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Nell’immaginario moderno, anche in quello competente e critico degli
specialisti di letteratura medievale, la figura femminile dello spazio cortese
possiede i connotati edulcorati e fissati in cliché dalle rappresentazioni de-
gli autori: una bellezza mai veramente descritta ma comunque eccezionale,
modi garbati, spirito equilibrato, abnegazione nei confronti dell’amato e in
generale un’aura di superiorità che la fa librare al di sopra delle meschine
vicende. Una lettura più attenta, però, permettere di cogliere screziature



nelle personalità letterarie muliebri che movimentano i personaggi e solle-
citano negli studiosi la ricerca di adeguate chiavi interpretative.

Un’indagine intrapresa sulle sfaccettature dei caratteri femminili nella
produzione cortese1 mi ha permesso di scorgere una ricchezza e una va-
rietà di temperamenti che vanno molto oltre la mielata fissità dei tratti ra-
dicata nella concezione vulgata e che arriva anzi a toccare sentimenti
estremi ed efferati.2 Lo scenario emerso e la sua possibile riconducibilità al
vissuto meritano, a mio parere, di essere ulteriormente definiti e discussi,
il che costituisce l’obiettivo di questo saggio.

Ora, non esiste forse rappresentazione meno realistica e più letteraria
di quella della donna che si muove nel mondo altrettanto costruito, idea-
lizzato, soprattutto strumentale della società cosiddetta cortese e l’esi-
stenza di spie in un tessuto fittizio altrimenti molto compatto, di elementi
in dissonanza rispetto all’ideale descritto sono tanto più preziosi proprio
perché non sorvegliati. La domanda che questi comportamenti sollevano
riguarda il dibattuto rapporto tra realtà e finzione artistica,3 e dunque
pone il dilemma se ci si trovi dinnanzi a un topos oppure a squarci di ve-
rità, se la realtà dell’arte narrativa, una volta di più, si nutra di quella con-
creta prima di diventarne modello, in una sorta di complicata mise en
abyme.

Quando si tratta di esaminare fatti e opere che riguardano la figura
femminile nel Medioevo emergono le più grandi contraddizioni: non è un
mistero che i secoli segnati da una decisa discriminazione tra i sessi e da
una convinta misoginia siano anche quelli caratterizzati dal culto della
donna e della donna per eccellenza, Maria, che un abisso corra tra un fi-
lone letterario denigratorio, ridicolizzatore, accusatore del sesso debole e
uno celebrativo, riverente, ontologicamente legato ad esso. Sarebbe però
un errore di prospettiva rappresentarsi questo contrasto come una con-

148 FORTUNATA LATELLA

Medioevi 7-2021

1 Impossibile fornire una bibliografia esaustiva dei saggi riguardanti la figura femminile nello
spazio cortese: un buon orientamento sugli studi in campo sia sociale che letterario, per quanto
da integrare con le acquisizioni più recenti, è fornito da Krueger - Burns 1985; oltre poi ai con-
tributi via via citati a vario titolo nelle note, mi limito a ricordare che una grande attenzione
verso la donna nel Medioevo sul piano sociale è stata tributata da Duby, i cui apporti in merito
si rinvengono nel saggio di Duhamel-Amado 1998, e che studi classici sul trattamento lettera-
rio dei personaggi femminili sono quelli di Jonin 1958 e di Lejeune 1977.
2 Un primo resoconto dei dati emersi in Latella i.c.s.
3 Le riflessioni espresse dagli studiosi che si sono interrogati sul rapporto tra realtà e lettera-
tura hanno disegnato un percorso lungo e diversificato nei punti d’approdo: in merito cfr. con-
siderazioni e bibliografia pregressa in Fuksas 2018.



trapposizione netta e definita di posizioni senza mettere in conto la possi-
bilità di sovrapposizioni e articolazioni nei due fronti. Una giusta e reali-
stica prospettiva dell’immaginario medievale – mi riferisco a quello degli
strati sociali più alti, l’unico raggiungibile dagli studi – deve infatti tenere
in conto l’inevitabile pluralità delle mentalità legate ai gruppi sociali eco-
nomicamente dominanti che avevano voce in letteratura e al loro vario re-
troterra culturale, ma va tenuto presente che tali mentalità, coesistenti e
ovviamente anche discordi, nella misura in cui permeavano il pensiero
collettivo potevano abitare nello stesso individuo e creare collisioni di cui
l’individuo stesso non era cosciente.4

Dunque il mio intento è, trascendendo la dicotomia tutta letteraria tra
filoginia e misoginia e utilizzando le acquisizioni apportate dagli studi
sulle relazioni tra i sessi prescindendo dalla loro spesso invadente conno-
tazione ideologica,5 di rintracciare e decifrare nelle opere letterarie quella
sorta di zona di frontiera da cui è possibile attingere a concezioni più atti-
nenti al vissuto di quanto l’autore abbia voluto lasciar intendere6 e che la-
sciano trasparire in filigrana un quadro molto più sfaccettato e complesso,
e di descrivere alcuni dei tratti attribuiti dagli autori alla donna apparte-
nente alla dimensione cortese che, al di là della loro funzione nell’econo-
mia del narratum, possono imputarsi a realtà o concezioni più che ad
esigenze compositive. Non mi sono prefissa un improbabile spoglio com-
pleto della narrativa cortese perché più interessata al momento ai caratteri
che alla loro distribuzione su basi statistiche,7 ma ho concentrato l’inda-
gine sulle opere che possono definirsi dei classici della letteratura di corte
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4 Una discussione su tali interferenze culturali in Calin 1990. Bisogna sempre tenere presente,
poi, che «courtly love fictions encode the divisions and contradictions of court life, and the
problematic status of the clerks who made their careers there. As a result, they are both resist-
ant to definition and also powerful transmitters of their struggle with social tension» (Kay
2000, p. 94).
5 Una panoramica sugli studi di genere in ambito medievale, utile per il taglio storico-cultu-
rale-bibliografico, in Gaunt 2004.
6 Pur concordando sulla circostanza che nella letteratura cortese le donne «function […] pri-
marily as the inspiration of the male poet, lover, or hero, and they are usually presented as
projections of the male ideal or the male fantasy, rarely as independent personalities», fatico a
seguire l’idea della voluta distinzione autoriale nel dipingere donne ideali e donne realistiche
(cfr. Ferrante 1984; la citazione è da p. 67).
7 Per non appesantire eccessivamente l’esposizione ho rinunciato a segnalare, nel corso del-
l’argomentazione, bibliografia ed eventuali discussioni su singoli motivi e componenti narra-
tive se non strettamente funzionali al discorso.



dei secoli XII e XIII proprio per la maggior pregnanza posseduta da even-
tuali ‘sbavature’ all’interno di una costruzione fortemente controllata.

1. Tra autoconsiderazione e ipertrofia del sé

Iniziando il discorso proprio da quella che nell’immaginario moderno rap-
presenta l’eroina medievale per antonomasia, Isotta, incarnazione dell’in-
namorata del romanzo cortese, raggiunta da un amore sfortunato, sof-
ferto, appassionato e mortifero, osserviamo che una caratteristica che la
anima – una delle molte di una personalità articolata e composita – e che
si rintraccia nella versione di Thomas è uno smisurato egoismo che percorre
la storia dall’inizio alla fine, un costante perseguimento del proprio interesse
anche a detrimento di quello altrui e addirittura a costo della vita altrui. Mi
riferisco in particolare al comportamento di Isotta verso la sua ancella
Brangania, cui viene chiesto il sacrificio enorme della propria verginità of-
ferta a re Marco in cambio di quella, ormai perduta, della regina, e che viene
poi destinata a propria insaputa all’amico Caerdino. Tale atteggiamento
egoistico ha una funzione narratologica e lo confermano tanto le accuse spe-
cifiche rivolte dall’ancella alla padrona nel corso del violento diverbio tra
le due donne, che testimoniano di una volontà autoriale, quanto le parole
con cui Brangania descrive la regina al re Marco quando va a consumare la
sua vendetta denunciandola: «Car ele ne se volt pur ren feindre, | s’ele puet
a sun vuleir ateindre» (VI, vv. 377-378).8 Ma un egoismo più sottile si può
cogliere tra le pieghe del racconto: per esempio la prima notte di nozze,
quando l’ancella prende il suo posto nel letto del re, Isotta sta nascosta, tre-
mando di paura, e non solo che Marco scopra l’inganno:

En molt grant angu [isse est Ysolt]:
Quide que la veill[e traïr]
E vers le rey de[scoverir],
Que tant li plaisen[t li delit]
Que guerpir ne v[oldra le lit]
(I, vv. 140-144)9
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8 «perché non cederà di fronte a nulla, se può raggiungere il suo scopo», Thomas, Tristano e
Isotta (ed. Gambino), p. 116.
9 «Isotta era in preda all’angoscia: pensava che la volesse tradire e denunciare al cospetto del
re, che tanto avrebbe preso gusto al piace da non volere lasciare il letto», ibidem, p. 40.



La donna appare concentrata unicamente su sé stessa, senza alcun pen-
siero per la fanciulla che si è immolata10 e cui anzi attribuisce maligna-
mente progetti di tradimento o sentimenti di tornaconto personale; lo farà
ancora nel corso del litigio che la oppone all’ancella al sentirsi rinfacciare
tutto il proprio atteggiamento interessato:

L’en ne poet estre plus traïz
Que par privez e par nuirriz.
Quant li privez le conseil set,
Traïr le puet, s’il le het.
Brengvein, qui mun estre savez,
Se vus plaist, hunir me poëz;
Mais ço vus ert grant reprover,
Quant vus m’avez a conseiler,
Se mun conseil e mun segrei
Par ire descovrez al rei
(VI, vv. 185-193)11

È chiaro il tentativo di manipolare Brangania, che fino alla presa di co-
scienza è stata un docile strumento, pur essendo consapevole di esserlo,
come risulta dal suo lucido cahier de doléance urlato ad Isotta; ed è chiaro
anche che Isotta, come tutti gli egoisti, non riesce a guardare alla propria
condotta da una prospettiva esogena. Immancabilmente, dà la colpa agli
altri delle azioni che le vengono rimproverate o delle situazioni negative in
cui si viene a trovare: il discorso su citato rivolto all’ancella e imperniato
sull’inganno causa del male presente, si conclude infatti con queste pa-
role: «D’altre part jo l’ai fait par vus» (VI, v. 195)12 e, più avanti, la regina
rincara la dose:

Certes, si jo sui feimentie,
Parjuré u ren hunie,
U se jo ai fait malvesté.
Vus moi avez ben conseilé!
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10 Altri esempi letterari testimoniano l’ingerenza delle aristocratiche nella vita intima delle sot-
toposte, secondo una pratica comune nella realtà sociale: cfr. in merito Latella i.c.s.
11 «Non c’è tradimento peggiore che quello dei nostri amici. Se l’amico conosce un segreto,
può svelarlo, spinto dall’odio. Brangania, sai tutto di me, puoi disonorarmi, se vuoi; ma per ciò
sarai molto biasimata se tu, mia confidente, in preda all’ira svelerai al re i miei progetti e il mio
segreto», Thomas, Tristano e Isotta (ed. Gambino), p. 108.
12 «e poi, è grazie a te che l’ho fatto», ibidem.



Ne fuz la consence de vus,
Ja folie n’eüst entre nus;
Mais pur ço que le consentistes,
Co que faire dui m’apreïstes.
(VI, vv. 313-320)13

Più e più volte Isotta ricorda a Brangania il suo ruolo nella vicenda, at-
tribuendole quasi la veste del deus ex machina, immune da qualunque au-
tocritica: «Par vus fud quanque feïmes» (VI, v. 324); «Plus de moi estes a
blasmer, | Quant vus me devriez garder | E dunc moi feïtes hunir» (VI, vv.
333-335); «Ore moi volez decovrer | Del mal qu’ai fait en vostre garde!»
(VI, vv. 336-337).14

Identico meccanismo di rimozione della propria parte attiva e piena-
mente partecipe nell’intera vicenda e di individuazione di un capro espia-
torio viene applicato al compagno:

Tristran, vostre cors maldit seit!
Par vus sui jo en cet destreit,
Vus m’amenastes el païs,
En peine ai esté jo tut dis;
Pur vus ai de mun seingnur guerre
E de tuit ceus de ceste terre
(VI, vv. 89-94)15

Ed è ancora il porre se stessa al centro dei propri pensieri che la spinge,
nel confronto con l’ancella, al punto di arrivare a considerare la propria
futura eventuale condizione disgraziata come un argomento valido nella
propria perorazione:

Si vus me guerpises ici,
En terre estrange, senz ami,
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13 «Certo, se io sono bugiarda, spergiura o svergognata, o se ho fatto del male, tu mi hai ben
consigliata! Non ci fosse stato il tuo consenso, non avremmo commesso eccessi; ma è perché vi
hai acconsentito che mi hai insegnato cosa fare», ibidem, p. 113.
14 «“Tutto l’abbiamo fatto grazie a te”; “Sei da biasimare più di me, tu che dovresti sorve-
gliarmi e mi hai trascinata in basso”; “Ora mi vuoi denunciare per il male fatto con la tua tu-
tela!”», ibidem, p. 114.
15 «Tristano, sii maledetto! È per te che sono così infelice. Mi portasti in questo paese, dove
non ho avuto che pene; per te mi è ostile mio marito e tutti quelli di questa terra», ibidem,
p. 104.



Que frai dunc? Coment veverai?
(VI, vv. 124-125)16

Se vus avez vers mei haür,
Ki me voldra puis nul honur?
Coment puse i estre honuré,
Se jo par vus sui avilee?
(VI, vv. 181-183)17

Tale invocazione di Isotta, che fa appello a sentimenti di altruismo e di
protezione della sottoposta, non tiene in alcun conto la condanna a morte
di Brangania pronunciata dalla stessa peroratrice poco tempo prima, a sal-
vaguardia della propria persona e della propria condizione, e rimasta
senza seguito solo per la pietà dei carnefici, come l’ancella non manca di
rinfacciare amaramente alla padrona:

Melz me valuit la lur haür,
Ysolt, que ne fiz vostre amur
(VI, vv. 21-22)18

Altro atteggiamento rivelatore di un carattere poco incline alla consi-
derazione o all’empatia verso il prossimo emerge nell’episodio in cui Tri-
stano si traveste da lebbroso per avvicinare l’amante: avvistatala, tende la
mano per l’elemosina, ma lei non lo riconosce; il finto lebbroso, per ri-
chiamare la sua attenzione, la segue chiamandola a gran voce e mendi-
cando «pitusemant, par grant tendrur» (VI, v. 542) senza però riuscire a
scalfire l’impassibilità della regina:

Grant eschar en unt li serjant
Cum la reïne vait si avant
(VI, vv. 543-544)19

Suprema indifferenza davanti a un indigente, che subito si tramuta in
irritazione:
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16 «Se tu mi abbandoni qui, in terra straniera, senza amici, che sarà di me? Come vivrò?», ibi-
dem, p. 105.
17 «Se tu provi odio per me, chi avrà poi per me alcun rispetto? Come mi si potrà rispettare, se
sei tu a gettarmi nel fango?», ibidem, p. 108.
18 «La loro ostilità mi è valsa, Isotta, più della vostra amicizia», ibidem, p. 101.
19 «I servitori lo deridevano, mentre la regina andava avanti», ibidem, p. 123.



Suit lé tresqu’anz en la capele,
Crie, e del hanap flavele.
Ysolt en estuit ennuié;
Regard le cum femme iree,
Si se merveille que il ait
Ki pruef de li itant se trait
(VI, vv. 553-558)20

Il comportamento di Isotta, regina insensibile ai bisogni degli ultimi,
viene indirettamente inquadrato come abituale da un commento di Bran-
gania, che vuole impedire che la padrona consegni un anello a Tristano, fi-
nalmente riconosciuto da entrambe:

[…] dit a Ysolt qu’ele est feinte:
“Des quant avez esté si seinte
Que dunisez si largement
A malade u a povre gent?
(VI, vv. 577-580)21

E che dire di un’altra eroina rappresentativa di un’etica amorosa asso-
luta e coerente, la Fenice del Cligès di Chrétien de Troyes, la cui morale la
contrappone, consapevolmente, ad Isotta, cui però è accomunata da una
stessa scala di valori che pone al vertice l’egoistico perseguimento del pro-
prio volere? Con la sua falsa malattia e con la finta morte scatena un
enorme dolore nel marito, che dà prova di amare molto la moglie: quasi
sviene alla sentenza dei medici (vv. 5747-5748), perde il dominio di sé a
vederla defunta (vv. 5879-5880) e spera di poterla far resuscitare (v. 5892).
Non si tratta di un dolore provocato solo nella sfera privata e familiare,
giacché Fenice, non dimentichiamolo, è un’imperatrice, e la sua scom-
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20 «Li seguì fino a dentro la chiesa, gridando e agitando la scodella. Isotta ne era esasperata; lo
guardò con grande collera, si chiese che cosa avesse da volersi avvicinare a lei», ibidem, p. 123.
21 «[…] trattò da ipocrita Isotta: “Da quando siete santa al punto da fare doni così ricchi alla
gente malata e povera?”», ibidem, p. 124. Da notare che tale atteggiamento combacia con
quello assunto dall’Isotta di Béroul nei confronti di Tristano travestito da lebbroso al Mal
Passo: la regina gli nega il compenso per il servizio reso (vv. 3969-3988), mentre gran parte
degli astanti, re Artù e re Marco gli avevano fatto l’elemosina, e come una popolana fa i conti
in tasca al vagabondo non tenendo in nessun conto il favore ricevuto. Nello specifico caso però
tale comportamento, contrario a qualunque regola di cortesia, di cristiana pietà e di semplice
buona educazione, può motivarsi con la volontà di escludere ogni possibile collegamento con
il finto lebbroso.



parsa tocca tutta la corte, colpita da un’afflizione mai provata (vv. 5750-
51), e getta nel lutto la città intera. Di tutta questa sofferenza Fenice è
spettatrice indifferente dall’interno del suo corpo irrigidito dal filtro:

Et s’antant ele bien et ot
Le duel que l’empereres mainne
Et le cri don la sale est plainne.
Et par tote la vile crïent
Les genz qui plorent[…]
(vv. 5768-5772)22

Eppure neanche una parola viene spesa dal narratore per descrivere un
minimo di partecipazione da parte della donna, che invece si duole per l’a-
mato Cligès, ingannato anche lui dalla sua morte apparente:

Et molt se travaille et esforce
Fenice, qui l’ot regreter,
Qu’ele le puisse conforter,
Ou de parole ou de regart.
A po que li cuers no li part
Del duel qu’ele ot que il demainne
(vv. 6214-6218)23

Come per Isotta, anche per Fenice la partecipazione emotiva riguarda
ciò che rientra nella propria sfera personale: tutto ciò che ne esula non
viene investito di valore.24

E veniamo a un’eroina non fedifraga né adusa alla menzogna, Enide.
Le descrizioni dell’autore ne sottolineano, oltre alla bellezza, le qualità
squisitamente cortesi richieste a una donna; la vediamo, al suo apparire
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22 Chrétien de Troyes, Cligès (ed. Walter), p. 312; «[…] intende ed ascolta | Il dolore dimo-
strato dall’imperatore | e il pianto di cui si è riempita la sala. | Per tutta la città la gente urla |
Piangendo […]», Chrétien de Troyes, Cligès (trad. Bianchini), p. 196.
23 «Fenice, che lo sente disperarsi | Si sforza in tutti i modi | Per poterlo consolare, | con le pa-
role o con lo sguardo; | quasi le si spezza il cuore | al dolore che gli sente manifestare», ibidem,
p. 208.
24 Lefay-Toury 1972, che riconosce a Fenice una personalità priva di scrupoli, scorge un suo ri-
torno alla docilità una volta raggiunto il suo obiettivo (p. 202): va però notato che la donna non
esita a sguinzagliare Cligès per togliere di mezzo il cavaliere Bertran che ha sorpreso, per puro
caso, l’amplesso degli innamorati nel loro rifugio nascosto riconoscendo l’imperatrice (vv.
6312ss).



sulla scena, educata all’obbedienza e al servizio dell’uomo e acquiescente
quando ceduta dal padre a Erec come un bene di proprietà. Se esami-
niamo però i suoi pensieri nel dettaglio scopriamo qualche particolare ri-
velatore: la sua contentezza all’idea del matrimonio con lo sconosciuto
Erec, ad esempio, è dovuta non solo alla consapevolezza del valore del fu-
turo marito, ma anche ad altro:

Et bien savoit qu’il seroit rois
Et ele meïsme enoree,
Riche reïne coronee
(vv. 688-690)25

Pur senza arrivare al calcolo, va riconosciuta nella personalità della da-
migella una certa attenzione verso sé stessa. Questa caratteristica si con-
ferma nella vicenda che provoca la crisi nel matrimonio, causata dalla
rivelazione da parte di Enide dell’offuscamento della fama di Erec per la
sua pretesa recreantise: se infatti quando sente sparlare di Erec si ap-
prende solo che «de ceste chose li pesa» (v. 2481)26 senza specificazione
del motivo, i suoi pensieri nella scena dell’esposizione al marito della si-
tuazione che lo riguarda sono eloquenti:

Lasse, fet ele, con mar fui!
De mon païs que ving ça querre?
(vv. 2508-2509)27

Enide esprime anzitutto commiserazione per sé stessa, allontanata da
casa e condotta a vivere in un luogo estraneo con un sacrificio, probabil-
mente, superiore ai benefici ricavati, per un cavaliere con prestigio minore
di quello occorrente per una solida fama. Le sue lamentele sono presen-
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25 Chrétien de Troyes, Erec et Enide (ed. Dembowski), p. 19; «sapeva bene che sarebbe stato
re e che lei sarebbe stata coperta di onori, coronata potente regina», Chrétien de Troyes, Erec
e Enide (ed. Noacco), p. 99. Il concetto viene ribadito da Enide nel colloquio con la cugina nel-
l’episodio della Gioia della Corte: «Et si me prist et povre et nue, | Par lui m’est tex enors
creüe», «je ving a tel hautesce», vv. 6307-6308 e v. 6313, «mi ha presa povera e nuda e mi ha in-
nalzata a un tale onore», «giunsi così in alto», ibidem, p. 395.
26 Ed. Dembowski, p. 62; «Ne fu addolorata», trad. Noacco, p. 193.
27 Ed. Dembowski, p. 63; «Ahimé – dice – come sono disgraziata! Cosa sono venuta qui a
cercare dal mio paese?», trad. Noacco, p. 195.



tate in modo soggettivo, con manifesta considerazione degli effetti che la
condotta del marito ha sulla propria sensibilità:

Cuidiez vos qu’il ne m’an enuit,
Quant j’oi dire de vos despit?
(vv 2568-2569)28

E riguardo al proprio ruolo, si indovina il dispiacere in primo luogo
per il biasimo di cui è oggetto e solo secondariamente perché riconosce la
propria responsabilità:

Mout me poise quant an l’an dit,
Et por ce m’an poise ancor plus
Qu’il m’an metent le blasme sus:
Blasmee an sui, ce poise moi
(vv. 2570-2573)29

L’impronta fortemente individualistica ed emotiva del suo sfogo risalta
dalle iterazioni: del pronome personale, presente in ciascuna delle propo-
sizioni su riportate; del verbo peser, che ricorre tre volte; del sostantivo
blasme e del verbo blasmer collocati a stretto contatto.

Una volta esplosa la crisi, Enide si rammarica per se stessa e per le sue
mutate condizioni di vita:

Or estoie je trop a eise,
Qu’il ne me falloit nule chose
(vv. 2602-2603)

Or m’estuet aler an essil!
(v. 2608)30

La maestria dell’autore, va da sé, dà vita a personaggi che mostrano
coerenza di carattere e si muovono su un piano di verosimiglianza: pro-
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28 Ed. Dembowski, p. 64; «Credete che non mi dispiaccia, sentire che siete disprezzato?»,
trad. Noacco, p. 197.
29 Ed. Dembowski, p. 64; «Ciò che se ne dice mi affligge molto e ciò che mi rattrista ancor più
è che ne riversano il biasimo su di me. Mi biasimano, ciò mi addolora», trad. Noacco, p. 197.
30 Ed. Dembowski, p. 65; «Stavo troppo bene, non mi mancava niente», «Adesso mi tocca an-
dare in esilio!», trad. Noacco, p. 199.



prio l’esigenza di verosimiglianza, pena l’impossibilità di un coinvolgi-
mento e dell’immedesimazione dell’uditorio, depone in favore di un ri-
scontro sul piano reale delle qualità descritte in quello fittizio: ci si può
chiedere però se si tratti di qualità osservate in personalità appartenenti
alle sfere più alte della società o nel carattere femminile tout court oppure
solo possibili, attribuite dallo scrittore sulla base di un pregiudizio. Nel
primo caso ci si potrà approcciare a tali dettagli dell’opera come a una te-
stimonianza di uno spaccato sociale, nel secondo si avrà accesso a un im-
maginario personale: in ogni caso, comunque, si avrà uno squarcio della
realtà, nelle sue caratteristiche o nelle concezioni sottese alla creazione ar-
tistica.

2. Il potere della parola

Una proprietà peculiare attribuita al sesso debole dalla cultura occiden-
tale è quella della parola connotata negativamente: che sia assordante, so-
vrabbondante, inopportuna, maligna, indiscreta, petulante, costituisce
ancora correntemente, e per tradizione, un luogo comune.31 Se il parlare
eccessivo, interessato o sconsiderato è tratto convenzionale nelle figure
muliebri dei fabliaux, l’ispezione nei nostri testi cortesi ha permesso di
scorgere tutta una interessante casistica legata all’uso e all’abuso del lin-
guaggio da parte dei personaggi femminili.

2.1. Dove la parola della donna ha un ruolo fondamentale è nel ro-
manzo cristianiano di Erec et Enide, per quanto le opinioni degli studiosi
si dividano sul valore da attribuire alla voce dell’eroina: se è vero che,
guardando ai fatti, il silenzio imposto dal marito assieme ad altre prescri-
zioni a Enide può essere inteso come un progressivo assoggettamento
della personalità femminile alla volontà maschile,32 è lecito pure, conside-
rando le ripetute disobbedienze di Enide, raffigurarsi uno scenario più
sfumato nelle linee di forza, una situazione in cui la donna è insieme vit-
tima e decisa ad esercitare il controllo sul consorte.33 Certo è che la parola
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31 Sul preconcetto medievale della garrulità come peculiarità femminile cfr. Bloch 1991,
p. 15ss.
32 Così per Bossy 1990; e sulla stessa linea di pensiero si colloca Ramey 1993.
33 Armstrong 1988 individua in Enide come in Lunete dell’Yvain di Chrétien de Troyes il pos-



di Enide è un elemento fondamentale sia dal punto di vista diegetico, va-
lendo a scatenare la crisi che darà il via alla storia vera e propria,34 sia da
quello intranarrativo, ponendo la donna nel ruolo di coadiutrice delle im-
prese del cavaliere.

Non è un caso che le prime battute pronunciate da Enide nel racconto
siano quelle che sconvolgono lo status quo della storia. Fino a quel mo-
mento, tutto negli innamorati era alla pari e su questa eguaglianza da ogni
punto di vista l’autore insiste parecchio;35 però, a ben guardare, sin dalla
sua prima apparizione e sino a questo momento Enide è esistita sulla
scena come un’icona: ammirevole, all’altezza di ogni situazione, arrende-
vole e di fatto sempre gestita – dal padre, da Erec, dalla regina, da Artù –
e, invariabilmente, muta. Le frasi che rompono il silenzio sono pesanti
anche perché contengono un sotterraneo giudizio e degradano Erec. L’ar-
monia dunque dura finché Enide non pronuncia il suo primo discorso e
quindi finché l’eccellenza di Erec all’interno del rapporto a due non viene
minacciata.

A mio parere, qualunque sia la motivazione che muove Erec nell’im-
porre delle regole alla moglie, è sul filo della parola che si consuma tra i
due una vera e propria guerra per il predominio nella coppia. Attraverso
l’ingiunzione del silenzio da una parte e la trasgressione sistematica del di-
vieto dall’altra i due protagonisti tentano di sbilanciare gli equilibri in pro-
prio favore: Erec mirando a riconquistare il ruolo di comando con ordini,
minacce, divieti, atteggiamento intransigente e un linguaggio perentorio,36

Enide cercando di sottrarsi al controllo e confermando, con il pervicace
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sesso di caratteri misti rispetto alla dicotomia, cara alla letteratura patristica e poi cortese, tra
donna vittima e donna malvagia; il saggio di Burns 1993 mette in luce, pur all’interno di una
lettura in chiave femminista che qua e là presenta forzature, l’uso della parola in Enide come di
uno strumento ritenuto negativo dall’autore, ma anche di un mezzo di affermazione di indi-
pendenza.
34 Tutto il romanzo, infatti, è, d’accordo con Castellani 1958 che parla di «bipolarità tematica»
(p. 149), la storia di una duplice e simmetrica conquista di una personale maturità che conduce
allo stabilirsi di un equo e definitivo assetto della coppia.
35 Cfr. i vv. 1492-1504.
36 Erec cerca da subito di sopraffare Enide dettandole il comportamento: imponendole un
dresscode (v. 2593), i tempi della preparazione (v. 2680), i modi della cavalcata (v. 2780); le
istruzioni culminano nel conferirle la possibilità di parola solo se interpellata (2781ss). Rivela-
tori del suo contegno i termini, collocati peraltro in posizione rimica, ricorrenti ai vv. 2928-
2933: comandoit (v. 2928), menacier (v. 2930), done congié (v. 2933).



perseverare negli interventi verbali, la sua fondamentale sfiducia nelle
qualità di Erec.37

L’atto comunicativo in Enide sotto la cappa del divieto è collegato ine-
vitabilmente, e per noi in maniera rivelatrice delle convinzioni dell’autore,
alla violazione, quindi alla colpa: assai indicativi i versi che preludono al-
l’avventura con Guivret il Piccolo, in cui Enide si mostra dilaniata dalle al-
ternative tra parlare e tacere (vv. 3734-3736): in verità infatti non
dovrebbe esistere per lei alcuna alternativa al tacere e il dilemma stesso è
prova della sua disobbedienza innata. La parola ha quasi una propria vita
e Enide deve adoperarsi per impedirle di erompere, letteralmente chiu-
dendola in gabbia:

Et si se justise et destraint:
La boche clot, les danz estraint
Que la parole hors n’an aille
(vv. 3744-3745).38

Non è facile reperire, nella ridda di situazioni e di avventure che tra-
volgono la coppia e la cui causa prima è l’avventato parlare, quale sia il
messaggio che l’autore vuol far giungere al suo pubblico:39 Enide si è
espressa e si esprime – nonostante tutto – a ragione? A prestar fede ai pro-
tagonisti si direbbe di no: più volte, infatti, Enide maledice la propria lin-
gua che ha provocato le peripezie e le tempeste che la avviluppano,
connotando la propria parola come folle, improvvida, esiziale,40 «mortel
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37 Concordo con Burns 1993 sull’interpretazione degli avvertimenti del pericolo di Enide
come dettati da sostanziale poco affidamento sul valore del marito; vero è infatti che alla prima
avventura, il tentativo di rapina, ella parla per sfiducia verso la forza di Erec (v. 2846ss) e lo
rimprovera di essere distratto (v. 2857), e rimarrà nella sua convinzione nel corso di tutte le
altre avventure. Erec in effetti esprimerà consapevolezza della sfiducia della moglie: «Et ne por
quant tres bien savoie | Que gueres ne me proseiez» (vv. 3012-3013), ed. Dembowski, p. 75;
«Avevo ragione di pensare che non mi stimaste molto», trad. Noacco, p. 221.
38 Ed. Dembowski, p. 92; «Si tortura e si domina così: chiude la bocca e stringe i denti, perché
la parola non ne esca», trad. Noacco, p. 259. Anche nell’episodio dell’attacco ad opera del
conte Galoain e dei suoi cento cavalieri Enide, avvistandoli, «De parler ne se pot tenir» (v.
3564), ed. Dembowski, p. 88; «non potè fare a meno di parlare», trad. Noacco, p. 249.
39 Discute l’incertezza interpretativa al riguardo Grau 2010, p. 92, che osserva: «Chretien’s
story may not have been intended as a response to the claims of misogynistic writers regarding
the female voice, but there seems to be powerful potential for this reading».
40 Cfr. v. 3126: «Honie soit ma leingue tote», ed. Dembowski, p. 77; «Sia maledetta la mia lin-
gua», trad. Noacco, p. 227; quando crede morto Erec, indica ancora la propria dissennata pa-



parole antoschiee»,41 di contro lodando l’arte del tacere: «boens teisirs
home ne nut | Mes parlers nuist mainte foiee».42 È del suo inopportuno
dire che Erec, infine, perdona la moglie: «Et se vos rien m’avez mesdit, | Je
le vos pardoing tot et quit | Del forfeit et de la parole»43 e tale perdono,
non si sa se per rapporto di causa ed effetto, arriva nel narrato dopo la
presa di coscienza e la dichiarazione solenne della donna della propria re-
sponsabilità nell’aver provocato la crisi con le sue asserzioni.44

Per contro, però, è innegabile che gli interventi di Enide ad ogni nuova
minaccia siano utili (per quanto non provvidenziali a parere di Erec); in
più, la donna utilizza con successo il linguaggio per risolvere situazioni
spinose che la riguardano direttamente, dimostrando di saperlo adoperare
come arma sia di difesa che di attacco. Una vera tattica viene ad esempio
messa in atto quando si tratta di salvarsi dal conte Galoain,45 che le ha
avanzato profferte amorose e, respinto, ha minacciato di morte Erec: una
volta resasi conto del pericolo, Enide dimostra prontezza di spirito e scal-
trezza cambiando immediatamente registro e passando dall’orgoglioso ri-
fiuto al pieno consenso. Va en passant notato che, nel cambiare strategia,
Enide attua una metamorfosi che la porta ad assomigliare ad altre eroine
esperte nell’inganno: mente spavaldamente e convincentemente (l’autore
ad un certo punto precisa, a scanso d’equivoci, «Ce panse cuers que ne dit
boche»),46 e anzi impartisce al pretendente puntuali istruzioni, inventate
sul momento, per liberarsi di Erec, assumendo autorevolmente il ruolo di
leader nella coppia e così inserendosi in una tipologia letteraria ben defi-
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rola come causa della disgrazia: «De mon seignor sui omecide; | Par ma folie l’ai ocis: | Ancor
fust or mes mes sires vis, | Se ge, come outrageuse et fole, | N’eüsse dite la parole | Por coi mes
sires ça esmut» (vv. 4624-4629), ed. Dembowski, p. 113; «Ho causato la morte del mio signore;
l’ho ucciso con la mia follia: egli sarebbe ancora vivo se nel mio folle orgoglio non avessi pro-
nunciato le parole che lo hanno condotto qui», trad. Noacco, p. 305.
41 Ed. Dembowski, p. 114 (v. 4647); «mortali parole avvelenate», trad. Noacco, p. 307.
42 Ed. Dembowski, p. 113 (vv. 4630-4631); «Un buon tacere non ha mai danneggiato nessuno,
ma parlare è spesso causa di danno», trad. Noacco, p. 305.
43 Ed. Dembowski, p. 121 (vv. 4929-4931); «E se mi avete offeso con qualche parola, vi per-
dono e vi assolvo da ogni colpa per le vostre parole», trad. Noacco, p. 321.
44 «Et je requenuis et otroi | Que nus n’i a corpes fors moi: | Je seule an doi estre blasmee» (vv.
4649-4651), ed. Dembowski, p. 114; «Riconosco e ammetto che nessuno è colpevole all’infuori
di me: solo io merito biasimo», trad. Noacco, p. 307.
45 L’avventura con il conte ha inizio dal v. 3131.
46 Ed. Dembowski, p. 84 (v. 3394); «La bocca non dice ciò che pensa il cuore», trad. Noacco,
p. 241.



nita.47 L’autore commenta: «Bien sot par parole enivrer | Bricon, des
qu’ele i met l’antante».48 Anche se a fin di bene, la dama mostra dunque
capacità organizzative, attitudine al predominio e propensione al raggiro,
che non volgono al male solo a causa della sua indole onesta di «bone
dame et lëax»,49 ma che appaiono, proprio per questo, connaturate all’es-
sere femminile. Torna utile, a tal proposito, richiamare i versi di una nova
di Raimon Vidal, il duecentesco Castia gilos, che riassumono efficace-
mente le convinzioni diffuse su tale innata propensione dell’essere fem-
minile:

que donas gran poder an.
Elas an be tan gran poder
que messonja fan semblar ver
e ver messonja eissamen
can lor plai, tant an sotil sen
(vv. 418-422)50

La nova sfrutta il motivo letterario del «cocu, battu et content», che
poggia proprio sullo spirito intraprendente e infingardo della protagoni-
sta, che, messa alla prova da un marito ingiustamente geloso, finisce, per
ripicca, con il concretizzarne i sospetti e riesce paradossalmente a convin-
cerlo di essergli fedele quando non lo è più. L’assunto, peraltro, appare
sorprendentemente vicino a quello che si rintraccia nel fabliau Les perdrix
(«Fame est fete por decevoir; | mençonge fet devenir voir, | et voir fet de-
venir mençonge»),51 a riprova di uno sfruttamento dei luoghi comuni tra-
sversale ai generi.

Quanto a Enide, ella agisce per proteggere la vita del compagno e le
sue finalità sono dunque valide e oneste: dall’ottica del conte, comunque,
buggerato, il dolo c’è stato.
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47 Cfr. il saggio di Latella i.c.s.
48 Ed. Dembowski, p. 85 (vv. 3428-3429); «Era esperta, se solo ci si metteva, nell’inebriare con
le sue parole quel briccone», trad. Noacco 2009, p. 243.
49 Ed. Dembowski, p. 86 (v. 3477); «dama buona e leale», trad. Noacco, pp. 244-245.
50 «Esse han davvero un potere sì grande che menzogna fan sembrar verità e verità parimenti
menzogna, se a lor piace, sì sottile han l’ingegno», Raimon Vidal, Il Castia-gilos e i testi lirici,
(ed. Tavani), pp. 107-109.
51 «La donna è fatta per ingannare; ella fa di menzogna verità, e verità fa passare per menzo-
gna» (vv. 151-153), Belletti (ed.) 1982, pp. 130-131.



In una circostanza analoga, sposata a forza al conte di Limors mentre
Erec giace esanime e viene creduto morto, la parola di Enide prorompe
ancora (e di nuovo come animata da una propria volontà: «ne se pot cele
teisir»)52 per opporsi con veemenza al suo rapitore, senza alcuna prudenza
addirittura provocandolo: e non si tratta di un caso che il marito si ri-
scuota dal torpore proprio «quant la voiz sa fame antandi»53 risolvendo la
situazione. Ancora, è l’intervento verbale di Enide a rendere possibile l’i-
dentificazione di Erec da parte di Guivret il Piccolo54 che lo aveva affron-
tato in duello senza riconoscerlo e, di conseguenza, la salvezza del
cavaliere e il prosieguo della storia.

2.2. Un ulteriore settore potrebbe essere delineato dall’impiego della
comunicazione come arma per nuocere al prossimo, non tanto in una di-
mensione sociale55 quanto in quella privata e personale. In quest’ambito
tale strumento, declinato in varie nuances dall’insinuazione velata alla mal-
dicenza scoperta, è un espediente utilizzato sul piano narratologico per la
sua capacità di scatenare crisi anche esiziali.

Esemplare caso di discorso allusivo è quello della regina nel duecente-
sco romanzo occitanico Flamenca. Al matrimonio della protagonista con
Archimbaut de Borbon il re di Francia, invitato assieme alla regina, nel
corso dei festeggiamenti sbandiera in torneo sulla lancia una manica che la
sovrana crede, a torto, di Flamenca. Convoca dunque il novello sposo e,
mostrandosi afflitta e bisognosa di consiglio, gli instilla il seme del dubbio,
che darà il via all’intreccio narrativo e segnerà l’inizio della lunga disgrazia
della protagonista:

N’Archimbaut, bels amix,
non fai le reis mout ques enix
quan, vezen mi, porta seinal
de drudaria? Trop i fail
vaus mi e vaus vos eissamen.
(vv. 856-861)56
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52 Ed. Dembowski, p. 118 (v. 4840); «Non potè trattenersi», trad. Noacco 2009, p. 317.
53 Ed. Dembowski, p. 119 (v. 4859); «quando sentì la voce della moglie», trad. Noacco 2009,
p. 317.
54 Vv. 5027ss.
55 È ben nota l’importanza posseduta dalla reputazione nel mondo letterario cortese, applicata
sia ai valori maschili che a quelli femminili. Sull’argomento si veda Gregoriu 2011.
56 «Messer Archimbaut, mio caro amico, non si comporta proprio male il re quando sbandiera



Il discorso scherma abilmente l’informazione principale, la cui cono-
scenza viene data per scontata, dietro una questione di etica: l’accusa non
manifestamente espressa ma sottintesa, non pronunciata ma suggerita rie-
sce, proprio per la sua natura sotterranea, a minare alle basi la sicurezza di
Archimbaut. Il fatto che nella persona della regina non vada ravvisata
tanto la moglie di Luigi IX in cui va identificato il re di Francia, quanto
la madre, Bianca di Castiglia,57 toglie all’azione di denuncia la sua liceità
e rende più significative, più autorevoli e più gratuitamente maligne le
parole.

Alla regina si può affiancare per un’analoga tecnica della comunica-
zione con tranello la duchessa del racconto (anch’esso appartenente al XIII

secolo) La châtelaine de Vergy, personaggio dal comportamento global-
mente riprovevole, vittima di un amore colpevole e non corrisposto e per-
secutrice del mancato amante e della sua innamorata clandestina: tra le
svariate cattive azioni di cui si macchia e che forniscono materiale essen-
ziale alla narrazione c’è anche quella che determina la conclusione della
storia. Venuta infatti a conoscenza che i due fidanzati usano un cagnolino
come segnale per gli incontri, si premura di trasmettere alla fanciulla
l’informazione sotterranea che il compagno ha rivelato il loro segreto at-
traverso il cenno allusivo all’espediente del cane-messaggero:58 «vous estes
bonne maistresse, | Qui aves apris le mestier | Dou petit chienet afaitier»
(vv. 710-712). 59 La rivelazione del presunto tradimento ricevuta subdola-
mente sarà causa della morte della ragazza e, con effetto a catena, del ca-
valiere e della stessa duchessa.

Ancora, un passo oltre il sottinteso e verso la maldicenza esplicita è
fatto segnare da Maria di Francia alla dama del Lai du Fresne che accusa
l’amica, invidiata perché fresca madre di due gemelli, di averli concepiti
con due uomini diversi. In questo caso l’inganno risiede nella dimensione
universale che la denunciante conferisce alla sua diffamazione, enun-
ciando come una legge naturale assodata e nota che due figli nello stesso
parto abbiano due padri differenti: il corollario non può che essere l’avve-
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un’insegna d’amore sotto il mio naso? La verità è questa, a parer mio: nel farlo, commette una
grave mancanza verso di me e al contempo verso di voi», Flamenca (ed. Manetti), pp. 130-131.
57 Cfr. al riguardo le convincenti argomentazioni di Manetti, ibidem, p. 12.
58 Bloch 1991, p. 120, definisce quest’opera e il Roman du Chastelain de Coucy come «dramas
of language».
59 La chastelaine de Vergi (ed. Stuip), p. 93; «ma siete stata molto abile ad imparare come ad-
destrare il cagnolino», La Castellana di Vergy (trad. Angeli), pp. 105-107.



nuto adulterio della donna, sostenuto dall’accusatrice senza mezzi ter-
mini; la conseguenza, una volta arrivata la calunnia alle orecchie del pre-
sunto offeso, non può che essere una crisi matrimoniale. Anche in questo
caso, comunque, l’impostura congegnata si ritorce contro la creatrice che
dovrà risolvere il problema di un analogo parto gemellare.

Se dobbiamo tirare provvisoriamente le fila, allora, di quanto esposto
sulla calunnia, dobbiamo concludere che, sì, nella finzione letteraria viene
conferita alla donna la capacità di servirsi della lingua come di un’arma,
usata con perizia e abilità nel dosare e alternare parole esplicite e messaggi
sotterranei; e che tale capacità può arrivare a scatenare conflitti e rotture
nei rapporti coniugali, per cui viene mal giudicata dagli autori, che inva-
riabilmente puniscono la colpevole di questa doppiezza e in qualche caso
(così Maria di Francia) la stigmatizzano apertamente;60 che, considerando
nel gruppetto esaminato almeno una delle opere anonime come verosimil-
mente di mano maschile, non v’è distinzione di sesso degli autori nell’at-
tribuzione di queste caratteristiche come nella loro condanna.

2.3. Un discorso a parte merita un altro impiego fraudolento della pa-
rola, applicato però generalmente a scopo di difesa, con abilità virtuosi-
stica nella costruzione del discorso e scaltrita perizia nel giocare con le
ambiguità semantiche e con piani differenti di intendimento. Ancora una
volta bisogna partire da Isotta, che si rivela non solo capace di una dialet-
tica scaltrita ma anche genialmente funambolica nel percorrere il sottile
sentiero di confine tra verità e bugia. Thomas connota come oscuro il lin-
guaggio dell’eroina61 ma è Béroul che dispiega in tutta la sua ricchezza di
applicazioni tale competenza della donna. Sin da quella che per noi è la
scena di apertura del romanzo, con i due amanti presso la fonte e re
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60 La dama è definita «feinte e orguilluse | e mesdisanz e envïuse» e parla «mut folement» (vv.
27-28 e v. 29), Les lais de Marie de France (ed. Rychner), p. 45; cfr. la trad. it. di G. Angeli in
Maria di Francia, Lais (trad. Angeli), p. 123. Enunciata anche la disapprovazione generale del
suo stesso sesso: «Tutes les femmes ki l’oïrent | povres e riches, l’enhaïrent» (vv. 55-56), ed. Ry-
chner, p. 86; «Tutte le donne che lo seppero, povere e ricche, gliene vollero male», trad. Angeli,
p. 123; la stessa protagonista si riferirà al suo atto di calunnia come a «folie» pronunciata «per
[…] grant vileinie» (v. 468 e 467).
61 Il discorso di Isotta che mescola, in una voluta equivocatio, elementi poco riconoscibili nel
corso del viaggio per mare che porta i due da re Marco e che vede scoppiare la passione, diso-
rienta Tristano che non sa come interpretare il pensiero della sua interlocutrice (I, vv. 38-55),
Thomas, Tristano e Isotta (ed. Gambino), pp. 36-37.



Marco appostato tra il fogliame del pino, Isotta dimostra, quando intra-
vede il marito intento a spiarli, presenza di spirito e non comuni doti affa-
bulatorie: riesce anzitutto a comunicare contemporaneamente la sua
fedeltà a Marco e il suo amore a Tristano, abile mossa con cui rassicura l’a-
mante forse sconcertato da un ragionamento incongruo di cui non cono-
sce la motivazione (v. 1ss, vv. 23-25); inoltre struttura il discorso con una
precisa tattica introducendo uno alla volta, dopo l’indispensabile afferma-
zione di fedeltà, elementi favorevoli a Tristano, argomenti di giustifica-
zione della propria condotta, adulazioni a Marco e alternando verità
ambigue a bugie assolute. Tristano le si accoda nel comportamento e il ri-
sultato della loro costruzione artefatta, del totale sovvertimento della ve-
rità è il sovvertimento della convinzione e della fiducia di re Marco. Isotta
è ben consapevole del proprio talento nella persuasione, come dimostrano
il suo commento quando riferisce l’episodio a Brangania: «Deus me fist
parler premeraine!» (v. 352) e la denominazione della situazione «tripot»,
‘intrigo, imbroglio’ (v. 369).

La regina replica la tecnica collaudata durante l’incontro con il marito,
che si crede in vantaggio per il fatto di essere a conoscenza di qualcosa che
la moglie ignora mentre il lettore/ascoltatore sa che la situazione è esatta-
mente all’opposto. In questo frangente, su specifica raccomandazione di
Marco,62 Isotta invoca più volte la verità, giustapponendo nella risposta gli
elementi che compongono il suo concetto di verità. Dice infatti: «Sire,
oncques jor ne vos menti» (v. 394).63

L’attestazione è completamente falsa almeno alla luce del discorso frau-
dolento pronunciato sotto l’albero, e funge però da premessa veritiera
condizionando l’attendibilità delle asserzioni successive. Subito dopo ag-
giunge:

Se la mort doi recevoir ci,
s’en dirai je le voir du tot:
ja n’i avra menti d’un mot
(vv. 396-398)64
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62 «Si ne me celez pas le voir, | qar la verté en vuel savoir»; «Non nascondetemi il vero, perché
voglio sapere la verità» (vv. 393-394), Béroul, Tristano e Isotta (ed. Paradisi), p. 96.
63 «Sire, non vi ho mai mentito», ibidem, pp. 96-97.
64 «Che io sia uccisa qui e ora, se non dovessi dire la verità: non vi mentirò su una sola parola»,
ibidem, pp. 96-97.



Con questa affermazione Isotta confonde i piani della verità rispetto
alle res e rispetto ai verba: la garanzia di sincerità vale infatti senz’altro per
l’ammissione di aver incontrato Tristano e per l’esposizione degli argo-
menti a sua discolpa – tutti fattori, non a caso, ben noti al sovrano che li ha
già visti e sentiti – ma non per il comportamento riferito; e però col fargli
constatare l’autenticità delle sue dichiarazioni esordiali, Isotta conduce
con successo65 l’interlocutore a ritenere vero anche il resto, rafforzandone
l’illusorio statuto di autenticità con continui richiami alla propria onestà
intellettuale.66 Con tale sapiente uso della retorica Isotta raggiunge l’obiet-
tivo di docere e di movere il marito67 e si rivela una fredda stratega: la riu-
scita dell’impresa è suggellata da una risata (v. 527).

Il famoso giuramento ambiguo con cui la regina affronta l’ordalia
trionfando sui suoi persecutori rappresenterà una replica, nel meccani-
smo, dell’asseverazione pronunciata a beneficio di Marco nell’episodio
dell’agguato sul pino:

Mais Deus plevis ma loiauté,
qui sor mon cors mete flaele,
s’onques fors cil qui m’ot pucele
out m’amistié encore nul jor!
(vv. 21-25)68

Isotta dice la verità sul piano concreto e può impunemente chiamare a
testimone Dio, come farà ancora nell’altra ben più rischiosa circostanza: è
nella ricezione che si genera il fraintendimento, e la sottigliezza dell’emit-
tente consiste nel congegnare le condizioni dell’equivoco.

Il giuramento successivo, ben più solenne perché ufficiale e pubblico
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65 Si apprende infatti che «Li rois sout bien qu’el ot voir dit, | les paroles totes oït», «Il re sa-
peva che ella diceva la verità, | aveva ascoltato tutte le parole» (vv. 459-460), ibidem, pp. 102-
103.
66 «Je t’ai voir dit: si e m’en croiz, | einz croiz parole [fole et] vaine, | ma bone foi me fera
saine», «Ti ho detto la verità: se non mi credi, e credi a parole assurde e prive di senso, mi sal-
verà la mia lealta» (vv. 412-414), ibidem, pp. 98-99; «Sire, or t’ai dit le voir, sanz falle. | Se je te
ment, le chief me talle», «Sire, ti ho detto la verità, senza inganno. | Se dico bugie, fammi ta-
gliare la testa» (vv. 447-448), ibidem, pp. 100-101.
67 È proprio Marco a informare degli effetti progressivi ottenuti sul piano razionale e su
quello emotivo dal discorso di Isotta ascoltato di soppiatto (vv. 477ss), ibidem, p. 102ss.
68 «Ma Dio è garante della mia lealtà, che egli mi colpisca col suo castigo, se qualcuno, tranne
chi mi prese vergine, ebbe mai il mio amore!», ibidem, pp. 64-67.



Or escoutez que je ci jure,
de quoi le roi ci aseüre:
si m’aït Deus et saint Ylaire,
ces reliques, cest saintuaire,
totes celes qui ci ne sont
et tuit icil de par le mont,
q’entre mes cuises n’entra home
fors le ladre qui fist sorsome
qui me porta outre les guez,
et li rois Marc, mes esposez.
Ces deus ost de mon soirement,
ge n’en ost plus de tote gent.
De deus ne me pus escondire :
du ladre, du roi Marc, mon sire.
Li ladres fu entre mes janbes
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Qui voudra que je plus en face,
tote en sui preste en ceste place!
(vv. 4209-4226)69

poggia sui medesimi presupposti di offuscamento del discrimine tra
verità e menzogna: poco importa che Isotta abbia creato ad arte le condi-
zioni che inverano il suo spergiuro, ciò che le dà la salvezza è la corrispon-
denza, innegabile, delle parole ai fatti. La dichiarazione della donna però
ha, assieme all’effetto di liberare sé e l’amante dall’emergenza, quello di
mettere in ridicolo, agli occhi dei personaggi avvertiti del romanzo e dei
lettori/ascoltatori, gli astanti che ignorano la situazione e in particolare
Artù e Marco, coinvolti nel giuramento a titolo diverso.

Per quanto tutto il sostegno manifesto dell’autore vada agli amanti e
tutto il biasimo ai denunciatori e per quanto Béroul addirittura assolva la
menzogna detta a buon fine con una sentenza validata dalla duplice aucto-
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69 «Ora ascoltate il mio giuramento, del quale il re Artù qui presente è garante: in nome di Dio
e di sant’Ilario, su queste reliquie, sul reliquiario, su tutte le reliquie che non sono qui e su
tuttte quelle sparse per il mondo, mai tra le mie cosce entrò uomo eccetto il lebbroso che si
fece bestia da soma e che mi portò oltre il guado, e il re Marco, mio sposo. Questi due escludo
dal mio giuramento, non posso far eccezione per nessun altro. Riguardo a due non posso ri-
vendicare la mia innocenza: riguardo al lebbroso, e al re Marco, mio marito. Il lebbroso fu tra
le mie gambe […]. Chi vorrà che io faccia di più, sono qui pronta!», ibidem, pp. 372-373. Sul
giuramento ambiguo cfr. Marchello-Nizia 1987; Illingworth 1990; Subrenat 2006.



ritas della saggezza popolare e di quella dell’eremita Ogrin,70 non si può
fare a meno di notare che vengono attribuite alla donna qualità non esat-
tamente positive legate all’uso della parola: spregiudicatezza nell’alterare
la realtà, abilità nell’avanzare argomenti per confondere le idee, perizia
nel gestire messaggi dal doppio livello di intelligenza,71 doti unite a un evi-
dente sprezzo tanto di Dio su cui non si esita a giurare,72 quanto del valore
della verità, abbattuta e ri-creata mediante le false parole.

Insomma, sembra di captare segnali di pericolo sotterranei e cogliere
l’attrazione/repulsione che si prova per un nemico di cui si ammira il va-
lore guerriero ma che, inevitabilmente, si teme.

Lascia da pensare la circostanza che a Fenice, volutamente contrappo-
sta nel Cligès da Chrétien de Troyes ad Isotta nella morale ma, come si è
visto, meno lontana da lei nelle attitudini di quanto forse l’autore stesso ri-
tenesse o intendesse, venga assegnato un circuito mentale analogo che le
fa produrre un enunciato egualmente binario nell’interpretazione ed
egualmente poggiante sull’ignoranza dei fatti da parte del consorte:

[…] ja n’a avra
Mire fors un qui li savra
Legieremant doner santé,
Quant lui vendra a volanté.
Cil la fera morir ou vivre,
An celui se met a delivre
Et de santé et de sa vie
(vv. 5689-5695)73
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70 «Por honte oster et mal covrir | doit on un poi par bel mentir» (vv. 2355-2356). Si rinven-
gono detti analoghi nella raccolta di Morawski 1925, n. 280: «Bon fait mentir pour paix avoir»;
n. 292: «Bons mentirs a la fois aiue»; n. 1269: «Mieiz vaut mentir pur bien avoir que perdre pur
dire voir»; sull’impiego dei proverbi nell’Yvain di Chrétien de Troyes cfr. Ollier 1976.
71 Secondo Burns 1993 la formula dell’enunciazione di Isotta nel giuramento esprime, nel
porre in collegamento marito e amante in rapporto al proprio corpo, la volontà di «reconciling
the irreconcilable» (p. 214, ma vd. tutto il capitolo 5, Why Beauty Laughs: Iseut’s Enormous
Thighs), sancendo il diritto all’esistenza del ménage à trois e attuando una ridefinizione dei co-
dici sessuali del romanzo cortese.
72 Peraltro, proprio il giuramento di Isotta è efficace per comprendere la struttura delle idee
morali di un’epoca, giacché, come dimostra Fumagalli Beonio Brocchieri 2002, la sicurezza
dell’appoggio di Dio in un frangente di adulterio e menzogna, lungi dal costituire un contro-
senso, si basava, sulla scorta dell’Etica di Abelardo, sulla convinzione delle ‘due vie’ del giudi-
zio divino, che pesava diversamente le azioni e le intenzioni (cfr. Cap. I, Le bugie di Isotta).
73 Chrétien de Troyes, Cligès (ed. Walter), p. 310; «[…] non ci sarà che un medico che saprà



In questo caso l’autore svela esplicitamente l’equivoco, dando anche
un giudizio sul comportamento di Fenice:

De Deu cuident que ele die,
Mes molt a male entancion,
Qu’ele n’antant s’a Cligès non:
C’est ses Dex qui la puet garir
Et qui la puet ferire morir
(vv. 5696-5700)74

Proselita di Isotta nell’asserzione del vero-falso appare Flamenca, ri-
svegliatasi grazie all’amore dalla supina accettazione di una ingiusta clau-
sura, resa esperta nell’arte della comunicazione sottile dal lungo e difficile
esercizio del condensare messaggi in battute di due sillabe75 e, anche lei,
entrata nella forma mentis dell’inganno fino alla disinvolta padronanza.
Flamenca si libera dalla prigionia prendendo un impegno solenne col ma-
rito, e, come Isotta aveva fatto prima di lei al cospetto di Artù, gli conferi-
sce un valore quasi giuridico chiamando a testimoni le sue ancelle:

Mas certas bon plag vos faria:
marves sobre sanz juraria,
vezen mas douçellas, ades,
qu’enaissi tostems mi gardes
o vos m’aves saïns garada
(vv. 6689-6693)76

Tenuto conto che le damigelle sono complici e che l’adulterio avveniva
ai bagni mentre Archimbaut ne sorvegliava, ignaro, la porta d’ingresso, si
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facilmente ridarle la salute quando vorrà farlo: lui la farà morire o vivere e nelle sue mani affida
la sua salute e la sua vita», Chrétien de Troyes, Cligès (trad. Bianchini), p. 194.
74 Chrétien de Troyes, Cligès (ed. Walter), p. 310-311; «Credono che parli di Dio, ma il suo
pensiero è malizioso perché pensa solo a Cligès: è lui il dio che la può guarire e che può farla
morire», Chrétien de Troyes, Cligès (trad. Bianchini), p. 194.
75 Vale la pena ricordare che i primi approcci tra i due protagonisti avvengono in chiesa, ove
Flamenca viene scortata e sorvegliata dal marito, e che il tempo disponibile per lo scambio ver-
bale si riduce alle due battute possibili di volta in volta nel tempo che la donna impiega a ba-
ciare il salterio porto dall’innamorato, finto chierico.
76 «Sarei pronta a stringere un patto per voi vantaggioso: alla presenza delle mie damigelle, po-
trei subito giurarvi sul Vangelo di farmi per sempre la guardia da sola allo stesso modo in cui
mi avete fatto la guardia voi qui dentro», Flamenca (ed. Manetti), pp. 408-409.



coglieranno appieno valore e significato della promessa. Dunque, come
Isotta, Flamenca (concepita letterariamente quasi un secolo dopo), già di-
mostratasi capace di raggiro, applica tale capacità alla parola e ne sfrutta le
possibilità di sensi plurimi, analogamente accattivandosi la fiducia del
consorte e relegandolo in una condizione di incomprensione e ridicolag-
gine. Come Chrétien, anche l’anonimo autore di Flamenca pone l’accento
sulla natura capziosa del giuramento osservando che Archimbaut «el sa-
cramen si fizava | e.l sophisme non entendia | que Flamenca mes y avia».77

2.4. Fondamentalmente infida, la parola femminile può divenire peri-
colosa quando unita alla volontà di dominio, al proposito di realizzare un
disegno personale piegando all’uopo la volontà altrui e manipolando il
prossimo a sua insaputa. Il personaggio che risponde appieno alla descri-
zione è quello di Lunete, l’ancella decisionista dell’Yvain, fondamentale
per lo svolgimento della storia e che abilmente «controls reality by direc-
ting the actions of men and women»78 facendo uso costante ed energico
della propria capacità di convinzione: «The “courtship”of Yvain and Lau-
dine is conducted by Lunete. She manipulates Laudine into agreeing to
consider Yvain as a husband, and builds him up in Laudine’s mind so that
Laudine is well-disposed towards him before she ever sets eyes on him»;79

senza addentrarci in un’analisi particolareggiata che richiederebbe uno
spazio ben maggiore,80 è possibile individuare una coerenza nella sua tec-
nica manipolatoria, esercitata sin dalla sua prima apparizione nel romanzo
e volta ad ottenere l’unione matrimoniale della propria signora, Laudine,
con l’uccisore del marito. La tattica usata con Yvain è di farlo sentire iso-
lato e in contrapposizione alla comunità in modo da intimorirlo e nel con-
tempo indurlo a fidarsi di lei; gli svela gli umori della casa e lo mette in
guardia, schierandosi subito al suo fianco.81 Quanto a Laudine, la conduce
a una dimensione razionale e non emotiva facendola guardare alla situa-
zione concreta e al futuro, dipingendo un quadro aggravato della situa-
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77 «Fidandosi del giuramento, senza intendere il sofisma con cui Flamenca lo aveva formu-
lato» (vv. 7688-7690), ibidem, pp. 456-457.
78 Armstrong 1988, p. 39. Una precisa analisi di tale aspetto del personaggio alle pp. 37-46
del saggio.
79 Germain 1991, p. 19.
80 Un’analisi del lungo e capitale dialogo tra Lunete e Laudine dall’ottica della teoria degli atti
linguistici in Sakari 1988.
81 Cfr. vv 976ss.



zione (presenta artatamente re Artù come nemico) e prospettandosi come
salvatrice.82 Lunete si serve di una non comune capacità di convinzione
poggiata su altrettanto spiccate doti di mistificazione: la tattica è quella di
enfatizzare i pericoli che si profilano per l’interlocutore, aizzandone le
paure e il senso di solitudine e proponendosi come unica alleata. La sua
condotta è improntata a un disinvolto distorcimento della realtà, a un
pronto e sfrontato ricorso alla menzogna, allo sfruttamento delle condi-
zioni psicologiche dei soggetti. Sarà facendo ancora leva su questi ele-
menti ed estorcendo alla signora inconsapevole una promessa ambigua
nei termini che porterà la vicenda e il romanzo all’happy end. 83

Anche Blancheflor nel Perceval è una «coquette interessée»84 che riesce
a far affrontare a Perceval un pericolo mortale per proprio tornaconto ser-
vendosi di una non comune «linguistic skill»85 e impiegando oculatamente
nella propria opera di convincimento azioni e discorsi avvicendati e cali-
brati: la sua scena madre la vede inginocchiarsi discinta, di notte, vicino al
letto di Perceval addormentato e svegliarlo con le lacrime mentre «le te-
noit | Par le col anbracié estroit»,86 proclamando (excusatio non petita…)
l’innocenza di un comportamento che, nei fatti, è seduttivo:

Por ce que je sui presque nue
N’i panssai ge onques folie
Ne malvestié ne vilenie
(vv. 1986-1988).87

Il profluvio di parole con cui subito lo investe alterna informazioni e la-
mentazioni che si spingono fino alla minaccia di suicidio, e viene brusca-
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82 Cfr. vv. 1600ss.
83 Cfr. vv. 6636ss.
84 La definizione è di Lefay-Toury 1972, p. 282. Secondo Lefay-Toury i personaggi del Perce-
val sono situati al polo estremo di un asse al cui opposto risiede Enide: il percorso segnerebbe
la progressiva degenerazione della figura femminile nella concezione cristaniana.
85 Grimbert 1989, p. 62.
86 Chrétien de Troyes, Perceval (ed. Poirion), p. 734, vv. 1975-1976; «lo teneva abbracciato
stretto stretto per il collo», Chrétien de Troyes, La storia del Graal (trad. Liborio), p. 78.
87 Ed. Poirion, p. 734; «per il fatto che sono mezza nuda non ho certo pensato qualcosa di folle
né di malvagio o vile», trad. Liborio 2005, p. 78. Grimbert 1989, p. 62, osserva che «the verb
penser is used to designate her intention, the construction she herself puts on her gesture, but
she is mostly concerned with how her interlocutor will construe it […] she knows he will ac-
cept her words at face value, but she also knows that her covert appeal to his sexual desire will
do as much to convince him to help her as will her grim description of her situation».



mente e destramente interrotto, spacciato per uno sfogo estemporaneo e
disinteressato, una volta esplicata la sua funzione («Or me remetrai a la
voie, | Si vos lesserai reposer», vv. 2036-2037); 88 né la damigella disdegna
di raggiungere il cavaliere sotto le coltri e restarvi tutta la notte. Il mattino
seguente, infine, finge di volerlo dissuadere quando lo vede pronto alla
partenza e ormai deciso all’impresa, con un discorso improntato a pura
ipocrisia di cui l’autore sottolinea la doppiezza e l’intento coercitivo:

Tel plet li a cele basti
Qu’ele li blasme, et si le vialt;
Mes savant avient que l’an sialt
Escondire sa volanté,
Qant an voit bien antalanté
Home de fere son talant,
Por ce que mialz li atalant.
Ausin fet ele come sage,
Qu’ele li a mis en corage
Ce qu’ele li blasme mout fort.
(vv. 2128-2137)89

Tutta la condotta di Blancheflor in questo frangente appare ispirata
alla finzione e all’orientamento delle azioni altrui; e va rilevato come non
si tratti di un personaggio presentato come smaliziato o astuto, anzi: il suo
tremore, l’emozione incontenibile quando ella si reca nottetempo da Per-
ceval la qualificano come una fanciulla di genuina condotta.90 Questo, di
conseguenza, classifica il suo contegno come frutto spontaneo di qualità
manipolatorie congenite nel genere femminile, coerentemente con quanto
si è già osservato in Enide.
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88 Ed. Poirion, p. 736; «ora me ne andrò e vi lascerò riposare», trad. Liborio, p. 79.
89 Ed. Poirion, p. 738; «gli ha imbastito un tale contrasto che sembra biasimare quello che in-
vece vuole; ma avviene spesso che si sappia nascondere il proprio desiderio, quando si vede
qualcuno ben disposto a fare tutto quello che uno vuole perché ne sia più voglioso ancora.
Così agisce saggiamente, poiché lo ha spinto a volere quello che lei continua a biasimare», trad.
Liborio, p. 80.
90 «Lors s’est de son lit departie | Et issue fors de sa chanbre | A tel peor que cuit li manbre | Li
tranblent et li cors li sue» (vv. 1960-1963), ed. Poirion, p. 734; «Ha lasciato il suo letto e se n’è
uscita fuori dalla sua camera con una tale paura che trema in tutto il corpo e si copre di su-
dore», trad. Liborio, p. 78.



Ancora, oltre alle tecniche subdolamente persuasive di Isotta con re
Marco nel discorso abilmente costruito sotto l’albero e in quello della con-
versazione successiva tra gli sposi, si possono ricordare quelle della du-
chessa nella storia della Chastelain de Vergi, il cui operato presso il marito
ignaro è uno squisito gioco di persuasione occulta: fornisce le informa-
zioni sulla vicenda, narrata ribaltando i ruoli proprio e del cavaliere, con-
testualmente instillandogli l’idea dell’odio nei suoi confronti:

Haes dont fait ele celui
(sel nomma) qui ne fina hui
de moi proiier au lonc du jor
que je li donnasse m’amour
(vv. 125-128)91

e della necessità di perseguitare il suo nemico, presentata come rispon-
dente a un interesse del signore e non personale:

Si vous requier en gerredon
que vostre honneur si en gardois
que vous savés que il est drois
(vv. 138-140)92

La riuscita della manovra è totale: la duchessa riesce a instradare le
emozioni e le azioni del marito, e sono in tal senso indicative le parole con
cui l’autore si riferisce al cavaliere, mandato a chiamare dal suo signore:
«celui […] | que sa feme li fait haïr» (vv. 151-152).93

Infine, con un capolavoro di falso vittimismo, mette a segno il raggiro
volto a carpire le informazioni che il marito vuole tenerle nascoste.94

Il ragionamento sin qui condotto, dunque, genera una serie di rifles-
sioni. Anzitutto, è bene chiedersi, con Lee, se e quanto fosse possibile alle
donne del Medioevo, nel quotidiano, far sentire la propria voce:95 certo è
che, nella struttura cattolica, esse erano escluse dal ministero della parola
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91 Ed. Stuip, p. 76; «“Allora dovete odiare” lei incalza, | “colui che (e ne fa il nome) oggi senza
posa | mi ha pregato tutta la giornata | di concedergli il mio amore», trad. Angeli, p. 61.
92 Ed. Stuip, p. 77; «Vi chiedo in cambio di fare | ciò che è giusto | per salvaguardare il vostro
onore», trad. Angeli, pp. 62-63.
93 Ed. Stuip, p. 77; «colui […] | che sua moglie lo obbligava a odiare», trad. Angeli, p. 63.
94 Ed. Stuip, p. 88ss (v. 553ss); trad. Angeli 1991, p. 92ss.
95 Lee 2004, p. 541.



e non potevano predicare,96 e nella struttura sociale era analogamente loro
precluso parlare in pubblico e venivano rappresentate dal padre o dal ma-
rito.97 Questa condizione di subordinazione si rivela bene nell’acquie-
scenza di Enide nell’accettare il marito impostole, nella disinvoltura con
cui futuro marito e suocero dispongono della fanciulla, nel diritto di Erec
a impartire l’ordine del silenzio alla moglie, nella supina accettazione di
Enide (nella forma, per quanto non nella sostanza) di tale divieto. Forse
anche nella vita privata la donna, anche maritata – non si dimentichi che
ella acquisiva spessore giuridico e importanza col matrimonio e soprat-
tutto con la procreazione – aveva poco spazio per esprimere un parere o
una volontà? Forse la donna metteva in atto, per essere ascoltata, una lotta
costante quanto molesta per le orecchie maschili? Ecco dunque che dilaga
nella letteratura medievale il topos delle donne ciarliere, «no doubt moti-
vated by the desire to silence them»98 e che si cerca una regolamentazione
alla loro facoltà di esprimersi, da un lato descrivendo sottilmente le conse-
guenze della loro libertà di espressione, dall’altro elogiando la virtù del ta-
cere (assai eloquente a tal proposito la ricorrenza in miniature, seppur
della seconda metà del XV sec., dell’immagine della donna col morso alla
bocca a rappresentare la poca assennatezza oppure la prudenza verbale)99

e sostenendo la necessità di saggezza e misura nel parlare: la parola senza
filtri rischia di essere dannosa per sé o per altri, mentre padroneggiare
l’impulso a sbottare e bilanciare con giudizio parole e silenzio può segnare
il divario tra perdersi e salvarsi, come insegna l’Isotta di Béroul che «fu
sage, si se repose»100 e «qui parler sot».101
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96 Cfr. Duby 1988, p. 111.
97 Casagrande 1990, p. 119ss; Kay 2004, p. 549.
98 Bloch 1991, p. 17.
99 Cfr. Alexandre-Bidon - Closson 1984, p. 497.
100 «Essendo saggia, quasi tace» (v. 3210), Béroul, Tristano e Isotta (ed. Paradisi), pp. 300-301.
101 «che seppe dosare le parole» (v. 3216), ibidem pp. 300-301. Vale la pena riportare qui, a
solo titolo di paragone, il caso dell’eroina del duecentesco Roman de Silence di Heldris de Cor-
nuâlle – non preso in considerazione in questo studio per la particolarità dei contenuti che
esorbitano dai canoni del romanzo cortese – che fa sua la bandiera del silenzio impresso nel
proprio nome, e in cui l’autore fa pronunciare a un sovrano queste parole: «Sens de feme gist
en taisir. | […] | Car femes n’ont senses que mais un, | C’est taisirs. Toltes l’ont commun, | Se
n’est par aventure alcune, | Mais entre .m. nen a pas une | Ki gregnor los n’eüst de taire | Que
de parler» (vv. 6398-6403), «La saggezza della donna sta nel tacere […] le donne non hanno
che un senso, ovvero tacere. E vale per tutte, non è certo un caso che tra mille non ve ne sia una
che non riceva maggior lode nel tacere che nel parlare», Heldris di Cornovaglia, Il romanzo di
Silence (trad. Airò, da cui cito anche il testo francese), pp. 285-287.



All’arte verbale spesso in letteratura associata alla donna si può dunque
assegnare il valore di contrappunto al suo silenziamento effettivo, ma
anche quello di riconoscimento delle sue facoltà intellettive; prova ne è il
tentativo, operato dall’intellighenzia di ambiente religioso, di indirizzare
in senso funzionale loquacità e assennatezza femminili: «From the time of
Ermengard to the time of Thomas of Chobham male clerical writers per-
sistently emphasized the ability of women to use spoken language – sweet
words and eloquence – to soften men’s hearts»,102 convertendo dunque le
forze negative della garrulità in quelle benefiche della predicazione dome-
stica a fini edificanti; nello stesso tempo, l’attribuzione alla donna di un
uso subdolo, sconveniente o maligno della parola ovvero, forse peggio, di
una perizia nel declinare con sottigliezza e accortezza le sue potenzialità di
senso in barba ad ogni controllo è da ricondurre ai pregiudizi della men-
talità, quegli stessi che prorompono nella letteratura medievale scoperta-
mente misogina.103

3. L’erotismo tra istintualità e smodatezza

Tra le qualità poco esemplari affibbiate alla donna dall’immaginario me-
dievale c’è la sensualità, specie quando vira verso la lussuria, l’insaziabi-
lità: il pensiero corre subito alla piccola folla di donne vogliose e
trasgressive che popola il mondo dei fabliaux – e che, benché programma-
ticamente escluso da questa indagine, è bene non perdere di vista –, ma,
fuori da certi stereotipi imposti anche dal genere letterario, l’osservazione
degli atteggiamenti attribuiti alle figure femminili nella produzione cor-
tese reca risultati interessanti.

Vale la pena soffermarsi sul romanzo di Thomas non tanto per discu-
tere della sin troppo scontata carnalità di Isotta, ma delle idee che l’autore
manifesta, non sempre volontariamente, sul sesso praticato dalle donne.
Torniamo alla scena della deflorazione di Brangania e della paura che co-
glie Isotta, appostata dietro l’uscio della camera, al pensiero di essere sma-
scherata:
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102 Farmer 1986, p. 539.
103 Convincente, a tal proposito, la dimostrazione di Benkov 1989 della sostanziale universalità
del tratto manipolatorio attribuito alla donna, rintracciabile in generi differenti come fabliaux
e letteratura cortese.



En molt grant anguisse est Ysolt:
Quide que la veille traïr
E vers le rey descoverir,
Que tant li plaisent li delit
Que guerpir ne voldra le lit
(I, vv. 140-144)104

Il suo timore è che l’ancella la tradisca una volta conosciuta la voluttà,
cui evidentemente assegna peso maggiore che ai valori di amicizia o lealtà
e più grande forza di attrazione rispetto al denaro o al potere: potrebbe
trattarsi di un calcolo conferitole dall’autore in coerenza con le esperienze
del personaggio, ma il concetto non è isolato nel romanzo, giacché torna
altre volte per bocca di Tristano. Nel monologo in cui l’eroe manifesta la
sua angoscia per la lontananza dell’amata, ormai sposa di Marco, e i suoi
dubbi sul persistere del suo amore per lui, egli esprime a chiare lettere la
convinzione che il piacere fisico condiviso con il marito possa farle di-
menticare l’amante. Se nel suo arrovellarsi esprime timori e gelosia da in-
namorato,105 il concetto che via via si staglia nitidamente è che non c’è
amore che tenga rispetto al richiamo della carne per l’essere femminile:

Ne sa nature pas n’i afirt,
quant de lui ad sun desir,
Que pur altre deive languir.
Tant se deit deliter al rei,
Oblïer deit l’amur de mei.,
En sun seignur tant deliter,
Que sun ami deit oblier.
E quei li valt ore m’amur,
Emvers le delit sun seignur?
Naturelment li estuit faire
(III, vv.100-109)106
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104 «Isotta era in preda all’angoscia: pensava che la volesse tradire e denunciare al cospetto del
re, che tanto avrebbe preso gusto al piacere da non volere lasciare il letto», Thomas, Tristano e
Isotta (ed. Gambino), p. 40.
105 Sono infatti insistenti nel suo lamento (frammento III) termini che rinviano al piacere fisico:
«joie e deduit», v. 9 (e «deduit e joie», al v. 15); «delit d’amur», v. 12; «tuiz voz bienz ne facez»,
v. 16; «jo sai bien qu’il se delite», v. 22; «uvlïé m’ad pur suen delit», v. 24.
106 «Non conviene alla sua natura, quando lui appaga i suoi desideri, dover languire per un
altro. Prova un tale piacere con il re, che dimentica l’amore per me, con il marito è tanto il pia-
cere che deve dimenticare l’amante. Che le vale ora il mio amore rispetto al piacere con il ma-
rito? È la natura che la spinge a questo», Thomas, Tristano e Isotta (ed. Gambino), p. 50.



Tost li porra plaisir si bien,
de mei ne li menbera rien.

(III, vv. 117-118)107

Convinzioni maschili, quelle secondo cui la donna sia preda delle pro-
prie passioni e ceda all’istinto senza il freno della ragione: e il fatto che tali
credenze coincidano con quelle espresse da Isotta depone decisamente in
favore di una mentalità autoriale (nonché, molto probabilmente, di una
mentalità condivisa). A individuare come di emanazione maschile la fonte
di questa concezione concorre il richiamo alla natura che ricorre due volte
nel breve brano (v. 100 e v. 109), a riportare l’essere femminile alla propria
condizione di animalità e quindi all’ineluttabilità di certi comportamenti;
e vi si può accostare un altro pregiudizio, quello secondo cui una donna
iniziata alle pratiche sessuali non può più farne a meno.108 Si tratta di un
argomento che nutre la paura di Tristano di essere tradito da Isotta anche
con Caerdino:

Dote, quant n’a son voler,
Que ele se preigne a son poer:
Por ce que ele ne puet avoir lui,
Que son ami face d’autrui.
(IV, vv. 21-24)109

Da notare che, per quanto lo riguarda, Tristano smentisce coi fatti il
predominio della carnalità sull’amore: la risoluzione di sposare Isotta dalle
Bianche Mani per «assaier | S’encuntre amur poisse delitier»110 produce
un matrimonio bianco perchè l’amore e la fedeltà generano il rifiuto del
sesso in queste condizioni, come Thomas eloquentemente ribadisce: «Sis
poërs lui est a contraire», «A contraire lui est sun fait», «Icest’ovre m’est a
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107 «presto ci prenderà tanto gusto che non si ricorderà più di me», ibidem.
108 Secondo Jonin 1958, p. 436 sgg., tutta l’opera del chierico Thomas è pervasa da un
profondo condizionamento da parte degli insegnamenti patristici che spiega anche tali pregiu-
dizi in ambito sessuale.
109 «Temeva, se non aveva quel che voleva, che prendesse ciò che era a sua portata: poiché non
poteva avere lui, che facesse di un altro il suo amante», Thomas, Tristano e Isotta (trad. Gam-
bino), p. 83.
110 «provare se poteva avere piacere senza amore» (III, vv. 187-188), ibidem, p. 53.



contraire»,111 confinando perciò tale condotta tra quelle prevalentemente
femminili, e questo in ragione di un’altra caratteristica ritenuta peculiare
del gentil sesso, la volubilità.112

Che dietro una donna possa insospettabilmente nascondersi una Mes-
salina sembra convinto Chrétien de Troyes. A voler tacere del lampante
esempio rappresentato da Enide che irretisce il compagno fino a provo-
carne l’insolvenza cavalleresca, troviamo nel Lancelot almeno due donne
che concupiscono il protagonista e cercano di averlo con l’arma del ri-
catto: in cambio di ospitalità ‘l’hôtesse nymphomane’113 (vv. 948-953) che
addirittura, per piegare il riottoso eroe (per inciso, ancora un uomo che ri-
fiuta il sesso per amore di un’altra donna), simula un tentativo di stupro
(v. 1066ss); in cambio di una provvisoria libertà la moglie del siniscalco
che lo tiene prigioniero (vv. 5488-5493). Entrambe, va precisato, fanno
però buon viso al rifiuto. E, ancora, preda di una tentazione di sconve-
niente dismisura è la damigella dell’Yvain che spalma l’unguento salvifico
sul corpo esanime dell’eroe (vv. 2988ss) con una frizione «hautement
sexuelle».114

Insomma, scrutando le storie da una adeguata specola è possibile intra-
vedere comportamenti femminili non legati agli stereotipi cortesi e consi-
derabili come squarci di realtà, anche se di una realtà filtrata dalle
concezioni degli artefici: le eroine ci mostrano un lato spiccatamente e
gioiosamente sensuale registrato dagli autori dietro discorsi evocativi e in-
diretti – basti pensare a Isotta, a Enide, a Ginevra, alla meno nota nobile
Florete che consuma il rapporto con Floriant senza alcuna promessa di
matrimonio,115 ma anche all’erotismo sotterraneo nel rapporto di Lancil-
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111 «I suoi progetti lo ripugnavano», «Lo ripugnava il suo gesto», «Quest’azione mi ripugna»
(III, v. 399, 403, 412), ibidem, pp. 61-62.
112 «Les dames faire le solent, | Laissent ço q’unt pur ço que volent | E asaient cum poent venir
| A lor voleir, a lor desir», «Le donne spesso agiscono così, lasciano ciò che hanno per ciò che
vogliono, e si sforzano di appagare la loro volontà, il loro capriccio», (III, 287-290), ibidem, p.
57. Sulla mutabilità femminile si esprime anche Chrétien: «Que fame a plus de cent corages. |
Celui corage qu’ele a ore, | Espoir, changera ele ancore», Chrétien de Troyes, Yvain ou le che-
valier au lion (ed. Uitti - Walter), p. 374 (vv. 1438-1440); «perché la donna è volubile. Quello
che prova adesso, forse lo cambierà di nuovo», Chrétien de Troyes, Il cavaliere del leone (ed.
Gambino), p. 165.
113 La definizione è di Rieger 1995, p. 94.
114 McGuire 1991, p. 72.
115 Vv. 4322ss, Floriant et Florete (ed. Combes - Trachsler), p. 260ss; Floriant e Florete (Prota
2019), pp. 278-281.



lotto con la sorella di Meleagant –116 però compare anche la degenera-
zione del sesso, la rappresentazione della donna come una virago infiam-
mata tesa a procurarsi il piacere senza troppi scrupoli, come le due
aspiranti seduttrici di Lancillotto: la loro descrizione è tanto più significa-
tiva in quanto esse non costituiscono elementi funzionali allo sviluppo
della storia ma quelle che Kelly chiama «digressiones inutiles».117 Sotto
questo aspetto l’immagine femminile nella letteratura cortese si avvicina a
quella stilizzata e caricaturale dei fabliaux: la circostanza non è delle meno
importanti se si considera che, giusta le argomentazioni di Simon Gaunt
in un fondamentale saggio sul gender nella letteratura oitanica,118 i generi
letterari sono basati su una diversa griglia dei significati che la cultura as-
segna alle differenze ‘naturali’ fra i sessi e che si rivela essenziale per la
loro corretta comprensione.

4. Dalla risolutezza alla ferocia

Allontanandoci da qualità anche negative ma comunque ancora inscrivi-
bili in una dimensione di normalità caratteriale, approdiamo a prerogative
meno comuni e abbastanza inquietanti: ci si aspetterebbe da una dami-
gella scaturita da un immaginario maschile e aderente ai canoni della cor-
tesia la paura del sangue o comunque una certa ritrosia nei confronti di
azioni cruente, eppure anche in questo caso non mancano esempi che di-
mostrano il contrario. Merita senz’altro segnalazione l’impresa, descritta
nel romanzo duecentesco Floriant et Florete, della dolce Florete, figlia del-
l’imperatore di Costantinopoli e moglie di Floriant, rampollo del re di Si-
cilia: nel corso di un viaggio avventuroso la coppia si imbatte in un
possente drago, contro cui Floriant, pur eccellente combattente, non rie-
sce ad avere la meglio. Sarà proprio la donna, afferrata la lancia caduta al
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116 Ben messo in luce da Di Lella 2017, p. 124ss.
117 Kelly 1984. Chandès 1986, pp. 150-151, interpreta il ruolo della prima damigella, riflesso
delle figure di demoni succubi, fate, sirene, come simbolico alla luce della psicologia junghiana
e incarnante l’inquietudine dell’eroe cui il protagonista rifiuta di unirsi. Certo è che la sua con-
dotta risente di un punto di vista maschile e si può ricondurre, come dimostra Viscidi 2019,
allo stereotipo della moglie di Putifarre.
118 Gaunt 1995; testi fondamentali per gli studi sul genere sessuale sono Ferrante 1975 e
Schine-Gold 1985; e cfr. anche Krueger 1993.



marito, a colpire risolutamente il mostro uccidendolo, così compiendo
un’azione decisamente insolita – nonché isolata nel panorama del ro-
manzo cavalleresco – e addirittura rivoluzionaria per una rappresentante
del gentil sesso.119

Ma ancora una volta è Isotta, questa volta nel romanzo di Béroul, che
fornisce più di una dimostrazione di un temperamento addirittura sangui-
nario: viene mostrata mentre assiste all’omicidio, per mano del fido Go-
vernal, del guardacaccia che aveva rivelato a re Marco il luogo del
nascondiglio degli amanti:

Le fer trenchant li mist el cors,
o l’acier bote le cuir fors.
Cil chaï mort […]
[…]
Yseut, qui ert et franche et sinple,
s’en rist doucement soz sa ginple
(vv. 4059-4064)120

Giudizio indulgente dell’autore a parte, il lettore avverte una strana
sensazione al cospetto di quella che si potrebbe definire una sorta di im-
magine ossimorica: una dama adeguatamente abbigliata, protetta da un
velo, icona di cortesia, che non solo non trema di fronte a un’esecuzione
capitale ma addirittura, come assistesse a uno spettacolo ameno, produce
un sorriso, reso terribile proprio dalla sua incongruità rispetto al ritratto.
Questo sorriso sinistro non è un evento isolato e anzi lo si ritrova, anche
allargato in una risata vera e propria, in altre occasioni, in cui Isotta o assi-
ste alle disgrazie altrui, come quando vede i baroni suoi accusatori nel
fango e «joie en a grant, rit et envoise» (v. 3835), o constata la riuscita di
un suo inganno, ad esempio dopo aver abilmente convinto della sua inno-
cenza re Marco che l’aveva colta in flagrante adulterio (v. 527)121 o nel

L’EGOISMO DI ISOTTA (E ALTRE DEVIANZE CORTESI) 181

119 Per l’analisi dell’episodio, che occupa i vv. 6945-6997 del romanzo, e delle sue implicazioni
culturali, rinvio al saggio di Prota 2020.
120 «Gli ficcò nel corpo la lama tagliente, | con l’acciaio lacera il cuoio trapassandolo. | Quello
subito cadde morto […] | […] | Isotta, che è nobile e spontanea, | sorride sotto il velo che le in-
cornicia il viso», Béroul, Tristano e Isotta (ed. Paradisi), pp. 360-361.
121 In quella circostanza l’osservazione che «Yseut s’en rist et li rois plus» mette in una posi-
zione di inconsapevole ridicolo re Marco, che viene mostrato ancora più contento della moglie
per un motivo esattamente opposto al suo e scopertamente – per tutti tranne che per lui – fal-
lace. La mia interpretazione dell’episodio diverge da quella di Frappier 1972, che considera (p.



drammatico frangente dell’ordalia, in cui la sicurezza della stratega le fa
accompagnare il sorriso con una strizzata d’occhio (vv. 3881-3882). Tri-
stano sembra conoscere bene questo aspetto truculento della sua innamo-
rata, perché quando uccide Denoalen, uno dei tre baroni nemici della
coppia, bada a recidere e conservarne nei calzoni le trecce per mostrarle a
Isotta sapendo che la farà contenta (vv. 4400-4403); a conferma di un tem-
peramento incline alla violenza, quando le porta il macabro trofeo, è la
donna a sollecitarlo a tendere l’arco per freddare il comune nemico Go-
doine che ha scorto in agguato (vv. 4463-4466).

Più spietata ancora si dimostra, nel Lancelot di Chrétien de Troyes, la
pulzella (che si rivelerà essere la figlia del re Bademagu) che arriva su una
mula sulla scena del combattimento vinto da Lancillotto contro un cava-
liere orgoglioso e che chiede in dono la testa dello sconfitto (vv. 2816-
2817); concessa al perdente la rivincita e battutolo nuovamente,
Lancillotto si sente incitare dalla damigella, con molte argomentazioni e
con la promessa di ricompense future, a non risparmiarlo e a decapitarlo
(v. 2896); alla richiesta di pietà del moribondo, la fanciulla lo sollecita a
mozzargli il capo (v. 2928). L’operazione, puntualmente compiuta,122 pro-
voca un grande compiacimento:

Cil fiert et la teste li vole
En mi la lande et li cors chiet;
A la pucele plaist et siet.
Li chevaliers la teste prant
Par les chevox, et si la tant
A celi qui grant joie an fait
(vv. 2928-2933)123
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219) quello di Isotta il riso nervoso di un personaggio segnato da una continua alternanza di
paura e coraggio. Al contrario, Evans 2005 valorizza i tratti ambigui, crudeli e violenti di Isotta
riconoscendovi un retaggio dell’antica cultura celtica: Isotta apparterrebbe a «la lignée des
femmes guerrières et magiciennes que décrivaient les observateurs des Gaulois dans l’Anti-
quité» (p. 113).
122 Sulla decapitazione del nemico – motivo assai ricorrente nei romanzi oitanici del XII e XIII

secolo ma senza riscontro nelle pratiche guerresche coeve – come rifunzionalizzazione di
un’antica pratica celtica cfr. Barbieri 2007.
123 Chrétien de Troyes, Lancelot ou Le chevalier de la charrette (ed. Poirion), pp. 578-579 (vv.
2930-2935); «Lui dà il colpo, e la testa vola | Nella landa. Ed il corpo giace: | alla fanciulla
molto piace. | Pei capelli la testa prende | Il cavaliere, e poi la tende | A lei, che grande gioia ne
ha», Chrétien de Troyes - Godefroi de Leigni, Il cavaliere della carretta (Lancillotto) (ed. Bel-
trami), pp. 195-197.



L’imperturbabilità davanti alla morte violenta accomuna queste eroine
alla fortezza dei cavalieri che la procurano, ma di femmineo rimane nella
rappresentazione – e denuncia il pregiudizio maschile – il coinvolgimento
emotivo124 con la terribile esultazione che dona loro un accento di ulte-
riore spietatezza.

Pur non arrivando a manifestazioni di efferatezza, una protagonista
che dimostra altrettanta dimestichezza con la morte provocata è Brunis-
sen nel romanzo occitano Jaufre: in questo caso, ad attirare l’attenzione è
la frequenza delle minacce di morte e l’assenza di autocontrollo:

E si es hom, sia mort o pres!
(v. 3222)

Que ja, tro que·l veia pendut,
Non manjarai, se Dieus m’aiut!
(vv. 3307-3308)

E s’ieu la testa no l’en tuel,
O no·l faitz morir a dolor,
Jamais non vuel tener honor
(vv. 3328-3330)

E Brunesentz a comandat
C’om ades mantenen lo prenda
E que·l desfasa o que·l penda:
«O lo·m faitz a tal mort morir,
Qu’en puesca mo cor esclarzir!»
(vv. 3632-3636)

Dis ella: «Si Dieus me perdon,
Non auretz de me autre don,
Mas que seretz justisiatz».
(vv. 3667-3669)

O ja, per Dieu, aur ni argentz
No·us garra, non siatz pendutz.
(vv. 7070-71)125
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124 Anche il comportamento della figlia di Bademagu è dovuto a un odio violento (cfr. vv.
2934-2939) che, non altrimenti spiegato, lascia intuire un rapporto pregresso.
125 «e se è un uomo, che sia ucciso o catturato!»; «ché fin quando non lo vedo impiccato non
mangerò, che Dio mi aiuti!»; «se io non riesco a tagliargli la testa, o non lo faccio morire con



Il carattere sanguigno della signora condiziona il rapporto con i colla-
boratori, minacciati di morte per disubbidienze:

O per Dieu o per sa vertut
Tuit es per la gola pendut
(vv. 4101-4102)

Que non i a negun tan fort,
Que ja n’estorça meintz de mort,
Qu’ieu no·l fasa cremar o pendre».
(vv. 4129-31)126

Che non si tratti di semplici minacce lo rivela la frase rivolta da uno di
loro al protagonista:

Que ma domna s’es irascuda,
Que des menbres vos desfara
(vv. 3460-3461)127

Anche nel caso di Brunissen, alla spietatezza quasi maschile di chi ge-
stisce un potere si accompagna il coinvolgimento personale con il suo ca-
rico di emotività che connota le minacce quasi come un impulso piuttosto
che come una risoluzione obiettiva.

Con tale collegamento tra crudeltà e piano dei sentimenti personali os-
servato nelle figure esaminate, da un lato si dota la donna di qualità guer-
resche e mortifere che paiono avvicinarla all’ambito maschile, dall’altro si
motivano queste stesse qualità come emanazioni estreme della sfera dei
sentimenti, riconducendo così le anomalie al dominio femminile.
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dolore, mai più voglio avere onori feudali»; «Brunissen ha ordinato di prenderlo subito e di
farlo a pezzi o di impiccarlo: “O che me lo facciate morire in tal modo che possa rasserenare il
mio cuore”»; «Disse lei: “Che Dio mi perdoni, non avrete altro dono da me se non quello di es-
sere giustiziato”»; «altrimenti, per Dio, né oro né argento potranno evitare che siate impic-
cato», Jaufre (ed. Lee), rispettivamente pp. 154, 157, 166, 167, 263.
126 «o, per Dio e per la sua forza, sarete tutti appesi per il collo»; «non c’è nessuno così forte da
uscirne se non con la morte, o senza ch’io lo faccia bruciare o impiccare», ibidem, p. 180.
127 «la mia signora è arrabbiata e vi staccherà le membra dal corpo», ibidem, p. 161.



5. Qualche considerazione

Non è una novità che la letteratura possa costituire, affiancata agli scavi
storici, una valida fonte per la conoscenza di diversi aspetti del mondo
medievale; tanto più lo diviene poi quando lo scavo è reso arduo dalla pe-
nuria e dalla parzialità dei dati documentari. Nel caso della condizione
femminile nella società occidentale del Medioevo, tuttavia, la ricerca di
elementi rivelatori nel tessuto letterario deve fare i conti con una doppia
limitazione: quella, generale, della trasfigurazione della realtà su un piano
spesso ideale e quella della scarsità oggettiva di autrici nel panorama cul-
turale con il conseguente inciampo di una rappresentazione filtrata da una
prospettiva prevalentemente esterna e maschile.128 Lo sguardo deve per-
ciò a maggior ragione cogliere non soltanto le informazioni aperte ma
anche, e soprattutto, quelle nascoste negli anfratti del dettato e spesso non
intenzionali. I ritratti delle eroine cortesi osservate nelle loro sfaccettature
permettono, a mio avviso, di scorgere la dimensione reale sottesa alla so-
vrastuttura letteraria, che si tratti di un lato umano o di un coacervo di
pregiudizi che ne condizionano la concezione.

Le riserve sulla figura femminile percorrono in lungo e in largo il Me-
dioevo, figlie di una tradizione antica (e anzi atavica, forse antropologica-
mente riconducibile a parametri originari di potenza fisica), proiettandosi
ben oltre nel futuro e costituendo in letteratura un motivo trasversale a
generi, registri e lingue, come ben osserva R. H. Bloch, il quale espone va-
lidamente tutta la complessità della misoginia medievale, avvertendo che
essa va rapportata con la situazione di indubbia discriminazione civile su-
bita dalla donna ma non confusa con essa e che rappresenta piuttosto un
fatto culturale di relazioni fra i due sessi.129 Ritengo però che vada operata
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128 Lo notava già Gaunt 1995, p. 72: «If in romance men evolve and assume new identities
through love and their relations with women, it follows that what this engagement with femi-
ninity articulates is the construction within a male discourse of masculinity through its rela-
tionship with femininity construed as the other».
129 Bloch 1987. Giova riportare il quadro prospettato da Bloch delle discriminazioni subite
dalle donne in tutti i campi del vissuto: «there were from the fourth through the fourteenth
centuries essential differences in men’s and women’s rights to possess, inherit, and alienate
property; in their duties to pay homage and taxes; in their qualification for exemptions. To
these are added differences in men’s and women’s civil and legal rights: in the rights to bear
witness, collect evidence, represent oneself (or others) in judicial causes; to serve as judges or
lawyers, as oath helpers; to bring suit or to stand for election. Legal penalties for the same



una distinzione tra la considerazione della donna come di essere debole e
subordinato, nel tempo ammantatasi di sovrastrutture ideologiche di cui
sono testimonianza gli scritti della tradizione greca e latina,130 e quella
della donna come di essere anche moralmente pernicioso, che rappresenta
una deriva risalente, e anzi generata, dai Padri della Chiesa. I teologi cri-
stiani avevano elaborato una costruzione teorica ben calibrata tesa a di-
mostrare la giustezza di una subordinazione della donna all’uomo: non
solo per la sua natura a dominante fisica che si contrapponeva a quella
maschile, a dominante razionale e di conseguenza deputata a governare
l’altra, ma anche per la sua discendenza da Eva,131 individuata come la
vera colpevole della caduta, causata da sottili istinti carnali e generatrice
di una consapevolezza della sessualità prima inesistente; da qui l’avver-
sione per la figura femminile e per tutti gli elementi che rinviavano al suo
genere e la conseguente smania di controllarne gli istinti e cancellarne la
sensualità:132 di fatto la misoginia si è trasformata in ginofobia.133

Dunque, discriminazioni sociali e pensiero antifemminile derivano da
una stessa corrente e affondano le radici nella cultura ecclesiastica, nella
demonizzazione della donna per paura nei confronti di un essere scono-
sciuto e poco frequentato, causa di tentazioni e possibili attentati al voto
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crime often differed substantially, as, for instance, in the punishments for adultery, for bearing
children out of wedlock, for beating one’s spouse. Even the mode of execution was in certain
cases not the same for women as for men. Social historians in conjunction with demographers
have raised radically the question of whether sons were treated better than daughters to the ex-
tent of creating a higher infant mortality rate among females. Moreover, the questions remain
of whether those who survived participated equally in urban privileges such as membership in
guilds and opportunity of employment; whether, when employed, wages were equivalent;
whether women were allowed a role in affairs of state and especially in those of the Church,
whose ideological commitment to the equality of all Christians notwithstanding, still excluded
women from participation in certain offices like preaching or setting Church policy or doc-
trine» (pp. 8-9).
130 Su cui cfr. il bel volume di Cantarella 2010.
131 Un efficace quadro illustrativo della posizione clericale nel Medioevo in Farmer 1986 e in
Dalarun 1990.
132 Armstrong 1988, pp. 30-32.
133 Duby 1996 illustra l’illuminante scenario che scaturisce dalla lettura del Livre des manières
di Etienne de Fougères e del Decretum di Burcardo di Worms: donne tutte maghe ed esperte
di intrugli gastronomici, di unguenti e paste cosmetiche con cui ingannano gli uomini, di po-
zioni abortive, di erbe malefiche; ostili all’uomo e ribelli; lussuriose, dedite a pratiche afrodi-
siache e tendenti all’adulterio; fornicatrici con ambo i sessi, con bambini e con animali;
assassine di feti, fanciulli, adulti.



di castità. È questa stessa paura che si esplica in un tentativo di conteni-
mento e di sottomissione nella vita civile e si traduce in un’avversione sul
piano ideologico e letterario.

La necessità di controllare i soggetti femminili informava di sé, sulla
scorta delle raccomandazioni patristiche, le leggi e i costumi del Me-
dioevo: il matrimonio, unico sbocco femminile, per l’uomo era un sistema
per governare la donna, così come faceva per le nubili, relegandole in con-
vento o nel bordello, o per le vedove dandole di nuovo in moglie; la teoria
cortese, come da più parti rilevato, se teoricamente valorizzava ed elevava
la figura femminile, in realtà costituiva un organismo immaginato da uo-
mini ad esclusivo beneficio del proprio sesso e del ceto aristocratico e ba-
sato su un’ideologia della fin’amor utile a fini soprattutto politici: a
risollevare i valori cavallereschi idealizzandoli e circoscrivendoli alla classe
nobiliare così creando un ulteriore elemento di distinzione rispetto alla
borghesia emergente, ad avallare il servizio feudale attraverso quello amo-
roso, a educare alla moderazione e stabilire un ordine, una regolamenta-
zione della violenza altrimenti sfrenata degli iuvenes.134

L’utilità era dunque quella di imbrigliare la donna subordinandola al-
l’uomo, affidandole il ruolo del premio solo agognato e negandole ogni
pulsione fisica pur nel contempo permettendo all’uomo l’espressione di
quella passione e quella sensualità che non trovavano spazio nel rapporto
coniugale cristianamente inteso.135 Insomma, sistema sociale e sistema let-
terario concordavano nell’assicurare, mediante uno stretto controllo, la
castità, nelle fanciulle, nelle donne sposate e nelle vedove.

La condizione reale della donna era perciò di (s)oggetto sorvegliato:
nulla di strano da un lato che i guardiani temessero fughe e rappresaglie,
dall’altro che le donne cercassero autonomia e possibilità di espressione
dove potevano. Le rappresentazioni letterarie quindi, con la massa di
donne che ingannano, tradiscono, uccidono il consorte, potrebbero essere
considerate la traduzione delle paure recondite maschili legate appunto
alla minaccia di una rivolta muliebre. Applicare alle opere una chiave di
lettura che rapporti il più possibile il piano narrativo a quello reale potrà
recare nuova linfa alla comprensione della mentalità e a quella di molti
topoi: tornando ad esempio a tal proposito al motivo del geloso tradito e
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134 Sulle radici sociologiche dell’ideologia cortese cfr. i saggi, ormai classici, di Köhler 1976 e
Duby 1988.
135 Al riguardo: Duby 1988, pp. 110-111.



beffato, si coglierà che una costante nei racconti che lo espongono è quella
del marito che si presenta alla moglie sotto le spoglie del presunto amante
dopo aver finto il proprio allontanamento da casa: osservandolo al di là
del gioco degli equivoci e dei paradossi che occupa la scena, non sarà dif-
ficile ricondurne il tema alla preoccupazione maschile di un tradimento
durante l’assenza per motivi militari o di lavoro.

Quanto allora alla parola femminile, la percezione della sua pericolo-
sità nell’immaginario collettivo – maschile anzitutto, ma inculcato e gene-
ralmente condiviso – può ricomprendersi all’interno del più ampio timore
di essere prevaricato, tradito, ucciso da un essere capace di offendere e
anelante alla libertà. Riflettendo sui risultati emersi dal già citato studio
sulle miniature in manoscritti medievali che ritraggono la violenza dome-
stica,136 si possono ricondurre le motivazioni delle percosse alla moglie –
adulterio, pratiche magiche e sua superiorità sociale – proprio alla paura
di essere sopraffatti, e rapportare le cause delle botte (meno ricorrenti nel-
l’iconografia) ai mariti – pigrizia nel lavorare, insufficienza sessuale, ecces-
siva gelosia – alla stessa paura per due motivi su tre: sia la preoccupazione
dell’inadeguatezza sessuale sia la gelosia infatti si ricollegano alla fobia vi-
rile dell’adulterio. Uno sguardo d’insieme conduce dunque al tabù ma-
schile della sottomissione alla donna: è lo spauracchio rappresentato
dall’immagine di Aristotele cavalcato dalla dama nel Lai d’Aristote, a ra-
gione ricordata dalle autrici del saggio sopra richiamato.137

Peraltro, la storia ci trasmette figure di donne che nel Medioevo eserci-
tavano il potere in prima persona: come riassume J. Ferrante, «there are
numerous exemples of women who acted as regents for their husbands or
sons, women who led the defence of their towns, who conspired for
power against the rightful heirs, or who mediated between warring par-
ties; […] women sometimes inherited fiefs for which their husband were
permitted to discharge the military duties: some women led armies; some
even elicited high praise for their administrative abilities. There was an
astonishing number of women, particularly in the twelfth century, who
ruled lands as regents or, although rarely, as legal heirs»;138 la loro esi-
stenza da un lato depone in favore di un possibile mondo di valori e di
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136 Alexander-Bidon - Closson 1984.
137 Ibidem, p. 497.
138 Ferrante 1975, p. 9.



comportamenti femminili diversi da quelli del popolo e magari più vicini a
quelli convenzionalmente maschili, dall’altro rafforza l’immagine della
donna dominatrice e temibile. Forse non è un caso che le regnanti dei ro-
manzi cortesi siano spesso adultere: senza sminuire il valore di interpreta-
zioni su basi mitiche, letterarie, psicanalitiche, vi si potrebbe accostare
una lettura più attinente al reale, dalla motivazione politica139 alla pura e
semplice resa mimetica. S. Kay ricorda che nel periodo della composi-
zione del Lancelot, nel 1175, Filippo conte delle Fiandre, cui Chrétien de
Troyes dedicherà il Conte du Graal, scoprì la relazione della moglie Isa-
bella di Vermandois con uno dei suoi cavalieri, vendicandosi di en-
trambi.140 Non dimentichiamo che i costumi della società aristocratica del
Nord della Francia venivano stigmatizzati nell’XI secolo per l’eccessiva di-
sinvoltura anche femminile nelle abitudini sessuali da cronisti come Gui-
berto di Nogent e Orderico Vitale.141

Come si può intendere, allora, come si deve collocare in seno a una cul-
tura e a unaWeltanschauung la pittura dei personaggi femminili nella let-
teratura cortese, che mostra sfumature e contraddizioni tali da aver
suscitato giudizi e interpretazioni dissimili e opposte? Donne concepite
come subordinate, ancillari all’uomo sia sul piano del narrato che su
quello narratologico;142 oppure detentrici di un potere personale e di cate-
goria; descritte come prigioniere della gabbia convenzionalmente sancita
per il sesso femminile oppure fatte consapevolmente muovere in contrap-
posizione a tali confini. Si tratta di cogliere riflessi di realtà anche nelle
loro contraddizioni e nella loro complessità: da un lato il ruolo letterario,
funzionale alla crescita maschile, che rispecchia un’effettiva mancanza di
autonomia sul piano concreto, dall’altro dei guizzi di insubordinazione e

L’EGOISMO DI ISOTTA (E ALTRE DEVIANZE CORTESI) 189

139 Le frequenti accuse di adulterio e avvelenamento che affliggono le regine già nella lettera-
tura d’epoca carolingia sono state rapportate alla realtà sociale e connesse al riconoscimento
del ruolo eminente e scomodo da loro posseduto nel mondo politico: cfr. Bührer-Thierry 1992;
Ead. 2007.
140 Kay 2000, p. 82.
141 Entrambi richiamati nell’ampio studio, datato ma insuperato nel respiro, di Bezzola 1960, p.
468ss.
142 Krueger 1993 attribuisce a Chrétien de Troyes l’intenzionale strategia del porre le eroine in
una dinamica di apparente centralità (protagoniste del dilemma cortese, dotate di potere) e
reale marginalizzazione rispetto all’azione e al peso posseduto dall’onore cavalleresco. Sul
ruolo satellitare delle donne rispetto a quello maschile nel romanzo concordano, tra molti altri,
Ferrante 1984, Schine-Gold 1985, Régnier-Bohler 1995, Dessaint 2001.



direttività altrettanto veritieri.
Certo è forte e anzi imprescindibile il condizionamento culturale nella

rappresentazione letteraria offerta dagli autori, ma non è verosimile che il
mondo prospettato, per quanto alterato per esigenze narrative, poggi sul
puro nulla e costituisca unicamente una proiezione, un’invenzione da vi-
sionari o la riproduzione di astrazioni prelevate dalla tradizione: occorre
ammettere il sincretismo di componenti diverse e reciprocamente poco
delimitabili, che insomma alla seduzione costituita dal miraggio dell’i-
deale, del modello forgiato sulle ali del sogno, alla suggestione misogina
mal dominata, al ricorso a prototipi tramandati, si accompagni una neces-
saria, inevitabile, base di verità, la stessa che arriva a scompigliare catego-
rie morali e modelli di comportamento connessi al gender che una
catalogazione a posteriori vorrebbe netti143 e che induce ad umanizzare le
fate, a razionalizzarne gli interventi nella dimensione terrena;144 che lo
scrittore non possa che ispirarsi, pena l’inattingibilità, a esempi umani
(come sociali) reali, e che la consapevolezza dell’esistenza di un paravento
di soggettività, di un carico di tradizioni culturali non debba scoraggiare il
ricercatore dall’individuare, nell’interazione tra reale e immaginato, l’en-
tità concreta.145
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143 Per quanto gli studi di genere abbiano evidenziato una visione medievale meno monolitica
di quel che si credesse e meritevole di ulteriori scavi alla luce della più matura consapevolezza
oggi posseduta del genere sessuale come categoria culturale (e sul fenomeno del crossdressing
nella letteratura cavalleresca cfr. ora il saggio di Montesano 2017), sono scettica sulla possibi-
lità che l’uomo dei secc. XII-XIII, per quanto colto, possedesse l’apertura mentale e l’indipen-
denza intellettuale necessarie all’acquisizione di una consapevolezza della portata e dei confini
del condizionamento culturale legato alla concezione binaria dei sessi tanto da metterla in di-
scussione come vuole Krueger (2000 e 2002). La riflessione sull’identità di genere, eccezionale
dapprima, inizierà a farsi strada negli scrittori del Medioevo, e non senza paure e pregiudizi,
verso la fine del XIII secolo: cfr. Szkilnik 1998 (e vd. tutto il volume sulla questione del gender
nella letteratura oitanica).
144 Già Payen 1968, sostenendo uno scarto qualitativo dei romanzieri oitanici rispetto ai trova-
tori nelle raffigurazioni «nuancés, objectifs et vrais» (p. 407) dell’essere femminile, notava:
«Les grandes heroïnes du Moyes Age sont des femmes de chair, qui ont dépouillé tout vestige
de leurs origines féériques. Ainsi en va-t-il d’Yseut, d’Enide, de Laudine et de Guenièvre, tou-
tes anciennes fées qui se sont définitivement métamorphosées en mortelles» (p. 421). Sulla me-
todica demitologizzazione delle fonti celtiche e fiabesche del romanzo cavalleresco francese
cfr. Meletinskij 2016, pp. 116-118.
145 È a parer mio vero, ma non deve frenare il cammino di ricerca, che «misogynistic discourse
tells us far less about its object than about the men that produce it. Misogyny reveals far more
about masculinity and male views of the feminine than about real women» e che «as most me-
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